燭光在玻璃表面微微一顫，彷彿為這個名字，悄然落下一層透明而無聲的光。

「那並不是正式比賽。」潔瑪補了一句，語氣放得更緩。「只是校際決鬥前的選拔賽……也是雷古勒斯，唯一一次公開露面的舞台。」

她抬手，指向陳列室角落那枚不起眼的小獎牌。

「就是那一面。」

她說。

「雷古勒斯唯一留下的正式記錄。」

她停了一瞬，彷彿在讓那句話的重量，慢慢沉進空氣裡。

「也正因如此，」潔瑪語氣緩慢而克制，像是在陳述一項冷靜而無可迴避的事實，「那位天才，第一次意識到——原來有人走在他之前，只是一直不屑於出手。」

「也是在那一刻，」她續道，「他才明白，什麼叫真正的深藏不露。」

「也因此——」潔瑪垂下眼，聲音更輕了些，「他的光，變得更尖，也更孤。」

「那並不是旁人能看見的差距。」她語氣平靜的補上一句，「只有站在相近高度的人，才察覺得出那樣的深度。」

「後來……」潔瑪的聲音低了些，「留下的就不再是獎盃，而是更難以處理的痕跡。」

西維亞的指尖輕輕一顫：「後來？」

「他走上了一條，」潔瑪語氣平穩，卻藏著難以忽視的深沉，「霍格華茲不願再提起的路。」

她停了一瞬，彷彿是在為那句話留出一道必要的空白。

「於是，就有人把他的名字磨掉了。」

「不是為了處罰，」她補了一句，聲音輕得幾乎貼著空氣，「而是——害怕。」

「……怕什麼？」西維亞低聲問。

「怕後人追隨。」潔瑪抬起眼，目光落在那排空白之上，「怕再有另一個人，以那樣的速度墜落。」

這句話沒有挾帶任何情緒，卻比責難更沉，也更重。

「天才的光很亮。」她輕聲說，「亮到……會先灼傷自己。」

那一瞬間，西維亞看見了潔瑪的側臉——

冷靜、堅定，卻在光影交錯之下，隱約透出一抹極淡的孤獨。

一種無需言說的感覺，在西維亞心底慢慢成形。

這段話，並不只是關於某段被整理過的傳說。

它貼得太近，近到像是從某個相同的立足點望出去。

話語之下所指的，並非過去——

而是一步之差的將來。

若是偏離了方向，那塊被磨去名字的空白，也未必不會留給說話的人。

西維亞的聲音輕得幾乎要消散在空氣裡。

「被磨掉……會痛嗎？」

潔瑪怔了一瞬，眼底的波光極輕地晃動了一下。

「不會。」她淡淡地說，「但會留下空白。」

她的目光隨之轉向那些獎盃。

「而空白——」

「最容易讓人想像，」

「也最容易，讓人迷失。」

燭光輕輕晃動。

西維亞彷彿在金屬的反光裡，看見一道極淡的影子——

年少、驕傲，孤獨得近乎透明。

下一瞬，便已隱沒無蹤。

「別盯太久。」

潔瑪的聲音再度響起，語氣裡帶著一絲難得的柔意。

「這裡適合安靜，」她說，「但不適合脆弱。」

說完，她轉身走出陳列室。

燈光在走廊深處，拉出一條筆直而修長的影子。

西維亞仍站在原地，指尖停留在冰涼的玻璃前，沒有立刻收回。

那些無名獎盃的光影輕輕晃動——

像是遙遠而規律的呼吸，又像某個被時間掩藏的故事，在黑暗之中，正慢慢睜開眼。