他重複著那句已經說過多次的話，甚至在龐弗雷夫人拆開他被血浸透的衣袖時，連眉心都未曾動彈一下：「只是些皮肉傷罷了。」

泰瑞乾澀地張了張口，像是被大衛那份近乎頑固的沉穩給生生噎住，卻仍舊紅著眼眶，死死盯著那截血跡斑斑的手臂，彷彿只要他一挪開視線，大衛就會在那層強撐的平靜下轟然倒地。

龐弗雷夫人此時已迅速取來幾瓶泛著微光的魔藥，俐落地用剪子剪開大衛那截被鷹馬爪刃徹底劃穿、早已黏著在傷口上的袖口。

「只是皮肉傷？」她狠狠瞪了大衛一眼，語氣裡帶著醫護者特有的憤怒與嚴厲，「羅齊爾先生，你們這群孩子是不是覺得自己全是龍皮做的？還是非要等整隻手掉在地板上，才打算慢吞吞地來找我？」

大衛依舊沒有出聲辯解，那張素來優雅的臉龐在此刻顯得有些蒼白。但他只是安靜地低著頭，任由那些帶著刺痛感的藥水淋在傷口上，由著龐弗雷夫人粗魯卻專業地處理著那些猙獰的劃痕。

然而大衛的視線並未在傷口上停留太久，很快便越過龐弗雷夫人忙碌的身影，移向了病床側方——

落在那位自始至終安靜得像是一道影子的西維亞身上。

自踏入醫療翼起，她就像是被奪去了語言的能力，一個字也未曾吐露。

那雙手此刻仍因為過度的緊繃而死死蜷縮著，指節在蒼白的皮膚下顯得僵硬，整個人彷彿還被禁錮在那場噩夢裡，停留在利爪劃破空氣、帶起那道驚心動魄血痕前的一瞬，再也無法脫身。

大衛原本平穩的眉峰在那一刻微不可察地皺了一下。

「西維亞。」他低聲開口，嗓音裡帶著一抹不容忽視的柔和。

她像是被這聲輕喚從深不見底的夢魘中猛然推醒，身子輕顫了一下，這才緩緩抬起那雙凝滯已久的眼眸。

「……妳受驚了吧。」

短短一句話，像是一隻溫熱的手，輕輕撥開了籠罩在她胸口那層冰冷的霧。

西維亞反射性地想要搖頭否認，但在撞進大衛那道透徹的目光時，喉間卻不可抑制地輕顫了一下，所有的辯解都像是在烈日下融化的殘雪。

「我……不是……」她艱澀地吐出幾個字，聲音細碎得彷彿隨時會被窗外的風聲吹散，「是因為我……如果不是因為我……」

龐弗雷夫人的眼睛在兩人之間轉了一圈，隨即手上的動作竟破天荒地放慢了些許。

大衛微微垂下視線，語氣沉靜得宛如深不見底的潭水：

「妳沒有錯。」

西維亞整個人僵在原地。

大衛略微停頓，隨即像是要徹底斬斷她的所有自責一般，又輕聲補了一句：

「而且——」

「只要妳沒有受傷，就足夠了。」

西維亞胸口猛地一緊，倉促地垂下眼睫，試圖遮掩住眼底那抹近乎狼狽的動搖，指尖在長袍寬大的袖口中悄悄收緊。

龐弗雷夫人敏銳地察覺到了少女身上那股幾乎要崩斷的緊繃感，原本嚴厲的神情不由自主地軟化了些，嗓音也隨之放輕：

「弗利小姐，去旁邊坐下吧。這孩子的傷口雖然看著嚇人，倒也不算致命，只是後續還需要費點時間細細處理。」

西維亞像是失了魂一般，順從地點了點頭，隨後動作遲緩地在大衛床邊那張空置的小凳上坐下。

醫療翼斜照進來的午後陽光將一切拉得修長，她的影子投射在微涼的石板地上，在無聲的寂靜中，與大衛那道依舊挺拔沉穩的身影，安靜地交疊在了一起。

就在這片靜謐得近乎神聖的氛圍中，坐在一旁的泰瑞像是終於從剛才那場窒息般的驚嚇中緩過勁來，他猛地吸了一大口氣，胸口劇烈起伏著，隨即帶著那對還泛著濕紅的眼圈，毫無預兆地爆出一句帶著哭腔的怒吼：

「大衛·羅齊爾！我警告你，你下次要是再敢這樣連命都不要地衝出去，我一定會——我一定會——」

他的小臉憋得通紅，似乎想找個最惡毒、最冷酷的詞彙來震懾住這個不可理喻的朋友。然而在那對平靜得毫無波瀾的眼眸注視下，他卡殼了整整三秒，最後只能自暴自棄般地憋出一句氣勢全無的威脅：

「——我一定會生氣的！」

大衛緩緩抬起眼簾看向他，原本清冷的色彩在泰瑞這番毫無威懾力的「威脅」下，終究泛起了一絲近乎無奈的柔和。

「……好，我會注意的。」他輕聲應道。

泰瑞似乎還不肯罷休，氣鼓鼓地盯著他，試圖從那張毫無破綻的臉上找出一絲反省的痕跡。最後，他還是只能哽著嗓子，惡狠狠地回了一句：「你最好說到做到！」

西維亞坐在病床邊的小凳上，安靜地看著這份屬於少年人之間最純粹的擔憂。原本因為自責而收緊的胸口，終於在一片喧囂與無奈中，慢慢地鬆開了些許。

然而，那份原本悄悄沉下的愧疚之情，卻並未隨之消散，反而像是一道頑固的陰翳，悄無聲息地伏在她的心底深處，在醫療翼午後那略顯蒼白的陽光下，執拗地不肯散去。