所以，她也不是全然不曾被人在意過。

只是那些溫柔，總像是一場落在半途的雪，明明真切地存在過，卻總在天亮之前，就悄無聲息地消融殆盡。

她並不覺得委屈。

至少，在過去漫長的歲月裡，她從不曾有過那樣的情緒。

可今天當路平將那個精緻的小紙包遞到她面前的那一刻，她的胸口忽然沒由來地感到一陣極淡的空乏感，彷彿靈魂深處某件塵封已久、連她自己都遺忘的東西，被人不經意地一撥，發出了微弱的共鳴。

大衛陷入了片刻的沉思，隨後才低聲開口：

「那從今年起，我們會記著。」

西維亞的腳步倏地一頓。

大衛的神色依舊平靜，彷彿只是在陳述一個再簡單不過的事實。

「既然我們已經知道了，總不能還讓它像平常日子那樣隨隨便便地過去。」

西維亞微微怔住，有些錯愕地看著他。

西奧多這時也淡淡地補了一句：

「我同意。」

西維亞夾在兩人之間，一時間竟有些語塞。

她下意識地抿緊了唇瓣，隔了幾秒才找回自己的聲音，低聲呢喃道：

「這真的……只是個生日而已。」

大衛停下腳步，專注地看著她。

「『生日』這個理由，本身就已經足夠充分了。」

西維亞徹底怔在了原處。

午後的陽光穿透高聳的長窗斜斜地灑落，細碎的微塵在光柱中起舞。那光芒映在她低垂的羽睫與略顯蒼白的側臉上，鍍上了一層柔和的輪廓，將她整個人襯得近乎透明，彷彿稍一觸碰就會散在光影裡。

過了良久，她才像是從那層光影中回過神來，低聲開口：

「……我只是沒想到，真的會有人把這件事放在心上。」

這句話說得極輕，幾乎要被走廊盡頭的風聲吹散，可大衛與西奧多卻聽得真切。

那一瞬間，空氣彷彿靜止了。

大衛原本溫和的神色一點一滴沉了下去。

「妳現在知道了。」

西維亞緩緩抬起眼，目光中帶著一絲尚未褪去的遲疑。

大衛迎著她的視線，語氣比方才更加堅定，彷彿要在這喧鬧的走廊上釘下一個不容更改的契約。

「二月四日。」

他刻意停頓了一下，隨後才一字一頓地接道：

「這一次，絕對不會忘。」

西維亞望著他，唇瓣微微翕動，卻沒能立刻說出話來。

她下意識地轉過頭，看向走在另一側的西奧多。

西奧多的神情依舊冷淡，彷彿周遭的一切都與他無關，唯有那雙深邃的眼底，在迎上她的視線時，掠過了一絲幾乎捕捉不到的晃動。

他與她對視了片刻，才用清冷的嗓音低聲說道：

「我記住了。」

沒有冗長的保證，也沒有多餘的修飾。

可正因如此，當這四個字在寂靜的空氣中落下時，反倒比任何矯情的安慰都顯得更加真切。