陈熙蒙的童年记忆，并非始于快乐，而是始于一种挥之不去的虚弱感。他比同龄孩子瘦小，体质也弱，那身板仿佛风一吹就能倒。这成了某些大孩子眼中天然的靶子。

放学后那条必经的小巷，是他最初的战场。几个高年级的男生堵住他，推搡着，抢走他口袋里母亲给的零用钱，嘴里吐着不堪入耳的嘲弄。

“病秧子，今天带保护费了吗？”

“看他那样子，跟他妈一样，一阵风就没了。”

熙蒙低着头，紧紧咬着下唇，不让自己哭出来。他知道反抗只会招来更多的拳脚。他只是在心里默默记下每一个人的脸，每一句侮辱的话。

幸运的是，他有一个哥哥，熙旺。熙旺比他大几岁，身量已经开始拔高，眉眼间已有少年的锐利。每当这种时候，只要熙旺在，他总会像一堵墙一样挡在熙蒙身前，眼神冷得像冰。

“滚开。”熙旺的话不多，但很有分量。

那些大孩子通常会被熙旺的气势吓住，悻悻地骂几句，然后散去。

熙旺会转过身，检查熙蒙有没有受伤，眉头皱得紧紧的：“他们又欺负你了？明天我等你放学。”

熙蒙会摇摇头，扯出一个乖巧的笑：“哥，我没事。你别担心。”

但他心里知道，哥哥也要上学，不可能时时刻刻护着他。哥哥的保护，像一把伞，只能遮住一部分风雨。

当独自面对那些恶意时，熙蒙学会了另一种方式。他不再硬碰硬，而是开始笑。面对推搡和辱骂，他脸上会挂起一种近乎讨好的、温和的笑容。

“学长，钱我明天多带点。”

“我妈是身体不好，谢谢学长关心。”

他的顺从和笑容，让那些欺负他的人觉得无趣，往往很快放他离开。但他们不知道，转过身，那个刚刚还一脸讨好笑容的男孩，眼神会瞬间冷下来，像淬了毒一般。

他知道那个带头的男生喜欢隔壁班的班花，他模仿那男生的笔迹，写了一封极其粗俗下流的“情书”，塞进了班花的书包。结果自然是那男生被班花当众唾骂，被老师叫家长，颜面扫地。

他知道另一个男生偷偷在厕所抽烟，他“无意中”在经过老师办公室时，提到了厕所某处有烟味，老师顺藤摸瓜，抓了个正着。

他做得悄无声息，从不留下把柄。他会躲在远处，看着那些曾经欺负他的人陷入麻烦，脸上露出与他年龄极不相符的，阴恻恻的偷笑。那笑容里，有报复的快意，也有一种将自己隐藏得很好的得意。

他尝到了这种“背后操控”的甜头，这让他觉得安全且强大。他的圆滑，他的表里不一，正是在这一次次无声的报复中，悄然成型。

有一天，他又被那几个人堵在巷子角落，书包被抢走，里面的书本散落一地，被他们用脚踩踏。熙蒙依旧挂着那副习惯性的笑容，心里已经在盘算着，这次要让他们谁倒霉。

“喂！你们干什么！”

一个清脆又带着怒意的声音响起。

熙蒙抬起头，看见巷口站着一个女孩。她穿着干净的校服长裙，留着利落的短发，眼睛亮得像星星。他认得她，她是山河伯伯的女儿，洛屿清，比他大一点点，他们偶尔会在社团的聚会里碰到，但不算熟络。

那些大孩子看到有人来，还是个小姑娘，起初并不在意。

“少管闲事！”

“就是，快滚开！”

阿清却没有丝毫畏惧，她几步冲过来，一把推开那个正踩着熙蒙书本的男生，弯腰将书本捡起来，拍掉上面的灰尘。然后她站直身体，挡在熙蒙面前，眼神扫过那几个大孩子，带着一种天生的、不容置疑的气势。

“你们再欺负他试试？我告诉你们，他是我罩着的人！”阿清的声音不大，却像个小大人一样，很有力：“以后再让我看见你们碰他一下，我保证你们在学校待不下去！”

或许是她眼中的笃定震慑了那些人，或许是知道她身份不一般，那几个大孩子互相看了看，嘴里嘟囔着“算你走运”，悻悻地离开了。

阿清这才转过身，把书本递给熙蒙。她没有先安慰他，而是看着他，很认真地说：“熙蒙，以后受到欺负，可以告诉我，我帮你。”

熙蒙愣住了，捧着书本的手有些无措。

阿清接着说道，目光清澈见底：“但是，你不能再用你那种方法了。”

熙蒙的心猛地一沉，脸上的笑容几乎维持不住。

“什……什么方法？”他声音干涩。

“我看到过你往别人书包里放东西，也听到过你跟老师‘无意’说的话。”阿清看着他，眼神里没有厌恶，也没有害怕，只有一种带着担忧的严肃：“那样不好，熙蒙。那不是光明正大的方式。用阴谋诡计，就算赢了，也不光彩。”

原来，他自以为隐藏得很好的那些小动作，早就落入了她的眼中。熙蒙的脸瞬间变得滚烫，一种被看穿了的羞耻感和恐慌涌了上来。

“你知道……为什么还帮我？”他忍不住问，声音中都带着几分颤抖。

阿清看着他这副样子，忽然笑了起来，那笑容像阳光一样驱散了他心头的阴霾。她伸出手，很自然地揉了揉他的头发，动作轻柔。

“傻不傻，因为你是我弟弟呀。”

“弟弟……”熙蒙喃喃地重复着这两个字，心里像是被什么东西猛地撞了一下，又酸又软。他看着阿清带着笑意的眼睛，觉得她整个人都在发光，温暖而耀眼。

然后，阿清注意到他衣服在刚才的推搡中沾了尘土和污渍，她皱了皱眉：“衣服都脏了，回家宝珠阿姨该担心了。走，我带你去买件新的。”

她不由分说地拉起他的手，带着他去了附近的商场。那是熙蒙第一次被除了母亲和哥哥以外的异性牵手，他的心跳得很快，手心里沁出了细汗，却舍不得挣开。

阿清给他挑了一件蓝黑格子的衬衫，让他试穿。熙蒙换好衣服从试衣间出来，有些局促地站着。

阿清上下打量着他，眼睛弯成了月牙，笑着说：“我们熙蒙穿上还挺帅的呀！”

小小的熙蒙，脸一下子红透了，像熟透的苹果。他低着头，不敢看她的眼睛，心里却像炸开了一朵甜蜜的烟花。

从那天起，这件格子衬衫成了他最珍贵的宝贝，被他小心翼翼地收藏着，只有在最重要的日子才舍得穿。

也从那天起，熙蒙像是找到了人生的方向。他变得非常腻着阿清。只要阿清在社团出现，他总会想方设法地凑过去，像条小尾巴。

为了靠近阿清，他甚至开始故意制造“被欺负”的机会。

他会挑阿清可能经过的时间和地点，故意落单，或者去招惹那些他知道会欺负他的人。当对方如他所料地围上来时，他不再像以前那样在心里盘算报复，而是紧张又期待地等待着。

十次里，总有那么一两次，会“恰巧”被阿清看到。

然后阿清就会像第一次那样，毫不犹豫地冲过来保护他，训斥那些欺负他的人。每次被阿清护在身后，听着她清脆的声音为他出头，熙蒙心里都会涌起一种巨大的、混杂着愧疚和无比满足的幸福。他贪恋这种被她保护、被她在意感觉。

为此，他甚至可以忍受一些真实的推搡和辱骂。只要能看到她为他着急，为他生气，最后再对他露出那种带着关切的笑容，一切都值得。

熙旺很快发现了弟弟的变化，以前熙蒙被欺负后，总会带着伤或委屈来找他，现在却很少提起了。

“熙蒙，最近怎么了？学校没人欺负你了？”熙旺搂住弟弟的肩膀，关切地问：“还是他们威胁你不准告诉我？”

熙蒙靠在哥哥怀里，感受着熟悉的温暖，脸上露出一个真心实意的、带着点小狡黠的笑容：“哥，以后不用你帮我了。”

“嗯？”熙旺很吃惊：“为什么？谁帮你了？”

熙蒙只是笑，眼睛亮晶晶的，却不肯说。

熙旺被他这神秘兮兮的样子逗笑了，伸手去呵他的痒：“臭小子，跟哥还保密？快说，是谁？”

“哈哈哈……哥，别闹了……”熙蒙一边躲闪一边笑，兄弟俩笑闹着滚作一团，那是灰暗童年里难得的温馨时光。

熙蒙笑着在心里默默地说，哥，我有想要守护的秘密了，也有……想要靠近的光了。

他觉得阿清就是他生命里突然出现的光，照亮了他所有晦暗的角落。