元朔四年的二月，望海村还浸在料峭的寒意里，海风却悄悄褪去了刺骨的锋芒，卷着滩涂新化的冰水气息，在巷子里慢悠悠地荡。院外的老梅树落尽了最后一片花瓣，枝桠间却鼓出了小小的绿芽，像撒了把翡翠珠子。

陈阿娇靠在廊下的竹榻上，怀里抱着刚满九个月的平儿。小家伙穿着件鹅黄色的小棉袄，是她用李柘抄书换来的细布做的，领口绣着几朵小小的迎春花，此刻正张着乌溜溜的大眼睛，好奇地看着廊下啄食的麻雀。陈阿娇手里拿着根细麻绳，慢悠悠地纳着鞋底 —— 那是给念安做的，他脚长得快，去年的棉鞋已经顶脚了。

“娘，看！” 三岁多的安安举着一支刚抽芽的柳条跑过来，枝条上顶着几个嫩黄的芽苞，他跑得太急，小脸蛋红扑扑的，像个熟透的苹果，“绿色的！”

“慢点跑，别摔着。” 陈阿娇笑着摸了摸儿子的头，接过他手里的柳条，“这是柳树发芽了，春天要来了。”

“春天……” 安安歪着小脑袋，跟着重复，发音还有些含糊，却透着股认真劲儿。他跟着李柘认了不少字，说话也比同龄的孩子清楚些，常常能蹦出几个让人惊喜的词。

陈阿娇把柳条递给平儿，小家伙立刻伸出胖乎乎的小手抓住，往嘴里送。“不能吃哦。” 陈阿娇轻轻把柳条拿开，捏了捏女儿软乎乎的小手，“平儿，说‘哥’，哥哥的‘哥’。”

平儿眨巴着大眼睛，小嘴动了动，发出 “咿呀” 的声音，口水顺着嘴角往下淌，滴在鹅黄色的棉袄上，像朵小小的水渍花。

“这丫头，嘴笨。” 李柘从学堂回来，手里还拿着块刚买的麦芽糖，看到这一幕忍不住笑了，“安安像我，说话早，她呀，怕是随你，学的慢。”

“哪有这么说女儿媳妇的？” 陈阿娇嗔怪地看了他一眼，心里却甜丝丝的。安安七八个月就会喊 “娘” 了，平儿却总是 “咿咿呀呀” 的，只会用眼神和哭声表达需求，李柘嘴上说她嘴笨，心里却宝贝得紧，每天回来第一件事就是抱她，亲她软乎乎的小脸。

李柘走过来在陈阿娇身边坐下，从怀里掏出麦芽糖，掰了一小块递给安安，又捏了捏平儿的脸颊：“爹给你买了糖，快喊‘爹’，喊了就给你吃。”

儿平盯着他手里的麦芽糖，小嘴张了张，发出 “啊…… 啊……” 的声音，小胳膊还伸着，想去够。

“你看你，急得。” 李柘被她逗笑了，把麦芽糖递到她嘴边，小家伙立刻含住，小腮帮子鼓鼓地嚼着，眼睛弯成了月牙。

陈阿娇看着父女俩的互动，嘴角忍不住上扬。自从来了望海村，李柘变了太多。曾经那个有些书生气的文人，如今会笨拙地给孩子换尿布，会耐心地教他们说话，会因为孩子一个模糊的音节而高兴半天。这种烟火气里的温柔，比任何甜言蜜语都让她心安。

接下来的日子，李柘总爱逗平儿说话。教她喊 “爹”，教她喊 “哥”，甚至教她喊 “勤勤”—— 那是家里那头黄牛的名字。平儿却像是故意跟他作对似的，要么 “咿呀” 应付，要么就咯咯地笑，偶尔发出 “巴巴” 的音，听起来像是在喊 “爸”，却又含糊不清，急得李柘直挠头。

“你说她是不是故意的？” 晚上，李柘帮陈阿娇按揉着脚踝，有些 “委屈” 地说，“我教了她这么久，连‘勤勤’都快会了，就是不喊‘爹’。”

陈阿娇忍不住笑了：“她才多大，哪懂什么故意不故意。慢慢来，总会喊的。” 她顿了顿，又说，“其实她私下里偶尔会发出‘娘’的音，就是不清楚。”

“哦？” 李柘挑眉，“那是跟你亲，我这当爹的排后面。”

“胡说。” 陈阿娇拍了他一下，心里却有些小小的期待。哪个母亲不盼着孩子第一声喊 “娘” 呢？

转机发生在一个晴朗的午后。

那天陈阿娇正在屋里给平儿换尿布，小家伙不老实，蹬着小腿乱扭，不小心把旁边的尿盆踢翻了，溅了陈阿娇一裙摆的尿渍。她无奈地摇摇头，刚想起身准备去换衣服，念平却突然睁大眼睛看着她，小嘴巴动了动。

“娘……”

一个清晰而软糯的音节，像羽毛一样轻轻拂过陈阿娇的心头。

她愣住了，以为自己听错了，低头看着女儿：“平儿，你刚才说什么？再说一遍。”

平儿看着她，小手伸出来，抓住她的衣襟，又清晰地喊了一声：“娘……”

这一次，陈阿娇听得清清楚楚。那声音不大，却像一道暖流，瞬间涌遍了她的四肢百骸，熨帖得她心里发颤。她的眼眶瞬间就红了，眼泪毫无预兆地掉了下来，大颗大颗地砸在平儿的小棉袄上。

“哎…… 娘在呢。” 她哽咽着应着，把女儿紧紧抱在怀里，感受着怀里柔软的小身子，心里又酸又甜。

这声 “娘”，比她当年听到刘彻许诺 “金屋藏娇” 时更让她心动；比她第一次戴上皇后凤冠时更让她珍视；比在望海村安稳下来后的任何一刻都更让她觉得幸福。这声 “娘”，意味着她不再是那个孤苦无依的废后陈阿娇，而是一个被孩子需要、被孩子爱着的母亲。

“怎么了这是？” 李柘推门进来，看到陈阿娇抱着平儿哭，吓了一跳，“是不是平儿淘气，惹你生气了？”

陈阿娇摇着头，眼泪掉得更凶了，指着念平，激动得说不出话：“她…… 她喊我了…… 她喊我‘娘’了……”