陈阿娇坐在院角，手里拿着件刚缝好的小夹袄，是给平儿做的。小姑娘的病差不多好了，脸蛋重新泛起健康的红晕，此刻正蹲在菜畦边，用小铲子挖着泥土，嘴里咿咿呀呀地念叨着什么。阳光透过稀疏干枯的枝丫，在她毛茸茸的发顶上投下斑驳的光影，像撒了把金粉。

“慢点挖，别把衣服弄脏了。” 陈阿娇扬声喊，指尖拂过夹袄上绣的小海鸟 —— 那是她昨夜熬夜绣的，针脚细密，翅膀上还特意用银线勾了边，想着等天再冷些，女儿穿上能暖和些。

平儿抬起头，冲她露出个缺了颗门牙的笑，放下手里的小铲子跑过来：“娘……”

陈阿娇放下夹袄，把女儿搂进怀里，用帕子擦掉她鼻尖的泥灰，“病刚好，别在地上爬，仔细着凉。”

“娘…… 暖。” 念平把小脸贴在她的衣襟上，声音软糯得像棉花糖。这些天她瘦了不少，下巴尖尖的，却更显眼睛大而亮，像藏了两颗黑葡萄。

陈阿娇的心被女儿的依赖熨帖得发软，可那份沉甸甸的不安，却像附骨之疽，从郯县回来后就没消散过。夜里总梦见长安的宫墙，红得像血，墙头上的琉璃瓦在月光下泛着冷光，有人隔着门缝看她，眼神像淬了毒的冰 —— 那是楚服的眼睛，是所有她以为早已埋葬的恐惧。

“在想什么？” 李柘的声音从身后传来，带着刚从学堂回来的疲惫，手里还拿着卷《诗经》。

陈阿娇回过头，看见他额角的汗珠子，连忙起身递过帕子：“这天都凉了，还出这么多汗。”

“给孩子们讲‘十月获稻’，比划得太起劲了。” 李柘笑着接过帕子，擦了擦脸，目光落在平儿身上，眼里漾起温柔的涟漪，“我们平儿今天又精神些了，能跑能跳了。”

“是啊，多亏了老大夫的药。” 陈阿娇勉强笑了笑，把夹袄往竹篮里收，“我去把这衣裳晾上。”

李柘看着她转身的背影，眉头微微蹙起。这几日平儿明明在好转，可陈阿娇的脸色却一天比一天沉，夜里总睡不安稳，常常披衣坐起来，对着窗外发愣。他以为是女儿生病让她耗损了心神，特意让张大娘送来只老母鸡，炖了汤给她补身子，可她却没喝几口。

“阿宁，” 他走过去，从背后轻轻搂住她，“是不是还在担心平儿？老大夫说了，她这是底子弱，养些日子就好了，别总挂在心上。”

陈阿娇的身子僵了一下，随即放松下来，靠在他怀里：“我知道，就是…… 做了几个不好的梦。”

“日有所思，夜有所梦。” 李柘揉了揉她的肩膀，“这阵子你太累了，等忙完我带你去海边走走，吹吹海风就好了。”

他以为她的不安是累出来的，可陈阿娇自己清楚，那不是梦。那日在郡城客栈门口瞥见的张迁，还有回村后跟踪的黑影，都像针一样扎在她心上。既然有人能找到望海村，就会给长安报信。

夜里，等孩子们都睡熟了，陈阿娇悄悄起身，点亮了油灯。她从炕洞深处摸出个沉甸甸的木匣子，那是李柘用老槐树根做的，外面刻着简单的海浪纹，看着像个普通的储物盒，实则藏着他们一家人的全部家当。

她打开匣子，里面的东西不多，却件件都藏着日子的温度：李柘抄书攒下的二十多串五铢钱，用布层层包着；她绣的 “望海绣” 卖得最好的那块海浪帕子，被掌柜说能值半匹绸缎；念安在县里学堂得的奖励；还有她从长安带出的唯一一件私物 —— 支素银簪子，簪头刻着朵小小的兰花，是母亲送给他的。

陈阿娇把铜钱倒出来，一枚枚数着，指尖划过冰凉的金属表面。这些钱是他们一点点攒下的，够一家人省吃俭用撑上大半年，若是…… 若是真到了要走的那天，这些钱就是路上的盘缠。

她又拿出那块海浪帕子，犹豫了片刻，还是放了回去。这帕子太惹眼，带着她的手艺印记，不能带着。倒是那支银簪，她用细麻绳缠了几道，藏进平儿的布偶里 —— 那是个用旧布缝的小老虎，平儿走到哪带到哪，谁也不会想到里面藏着东西。

李柘被她的动静弄醒了，揉着眼睛坐起来：“怎么了？睡不着？”

“嗯，有点渴。” 陈阿娇慌忙把匣子盖好，往炕洞深处塞，“你接着睡，我去倒点水。”

李柘却没再睡，看着她的背影，眼神里多了几分探究。他不是傻子，陈阿娇这些日子的反常，夜里偷偷收拾东西的举动，他都看在眼里。只是他不愿相信，那平静的日子背后，真的藏着什么风浪。

“阿宁，” 他的声音在夜里显得格外清晰，“你是不是有什么事瞒着我？”

陈阿娇端着水杯的手顿了顿，背对着他说：“没有，就是…… 怕平儿再生病，想把家里的药和钱都归置归置，心里踏实。”

“只是这样？”

“嗯。” 她的声音有些发涩。

李柘沉默了片刻，没再追问，只是说：“天凉，别冻着，早点睡。”