医院的自动门在身后合拢。林深坐进驾驶座，却并未立刻启动。老傅的信息与母亲画作上那句未完的“保护……”在她脑中盘旋，织成一张昏暗的网。父亲林卫东的身影，是这张网中一个她必须面对，却又无比复杂的结点。

她需要答案，但更需要的，是一次谨慎的试探。方向盘转动，车子驶向城郊那栋由他亲自设计的别墅。

林卫东对她的到来略显意外，随即露出恰到好处的温和笑容。“小深？今天怎么有空过来？”他引她进入书房，室内是极简的现代风格，一如他本人，严谨、有序，透着距离感。

林深的目光习惯性地快速扫过这个空间。林卫东年近七十，岁月在他身上沉淀下的并非沧桑，而是一种经由精密计算和严格自律塑造出的沉稳。他穿着一件毫无褶皱的深蓝色羊绒衫，身形保持得如同他早年设计的桥梁结构，挺拔而内敛力量。头发梳理得一丝不苟，灰白的发丝并非显老，反而增添了权威感。他的面容依稀可见旧日的俊朗，但如今更显著的是那种工程师独有的、仿佛能洞悉一切物质弱点的锐利眼神，以及嘴角那抹经年累月练习出的、用以维系风度的浅淡笑意。书房里的陈设与他本人气质如出一辙：定制的胡桃木书柜线条利落，桌面光可鉴人，除了必要的办公用品和一台测量用的精密黄铜尺，没有任何多余的私人物品。墙上挂着一幅巨大的城市远景蓝图，像一枚象征着他毕生追求秩序与控制的徽章。这里的一切，都透着一种拒绝被情感干扰的、冰冷的完美。

林深没有落座，她站在书房中央，目光平静却带着审视。“我接手了一个病例，顾烟。‘蓝桥公寓’火灾的唯一幸存者。”

她仔细观察着父亲。林卫东端起茶杯的手稳如磐石，只是眼神略微深沉了一瞬，语气带着适度的疑惑：“哦？这……和我有什么关系？”

“她在火灾前，一直在画一个系列，《长乐里九号》。”林深抛出第一个信息，语调平稳。

“长乐里……”林卫东轻轻吹开茶沫，语气听不出波澜，“都是多少年前的老地方了。”

“是啊。”林深向前一步，声音不高，却带着分量，“更让我困惑的是，我在她那里，看到了一幅与长乐里相关的旧画，风格……很特别。而且，画作旁边，有母亲留下的字迹。”

她刻意停顿，观察着他的反应。林卫东的手指几不可察地收紧了些，但面色依旧从容。

“晚晴的旧作流散出去几幅，也不奇怪。”他淡淡道，试图将事情轻描淡写。

“不是流散的画。”林深紧紧盯着他，“是隐藏起来的。旁边母亲的留言，只有一个词——‘保护’。”她看到父亲下颌线微微绷紧，继续施压，“父亲，您觉得，母亲当年是想保护什么？或者，保护谁？”

林卫东放下茶杯，发出一声轻响。他站起身，踱到窗边，背对着她，语气带上一丝不易察觉的烦躁：“小深，你母亲去世这么多年，一些随手的字迹能说明什么？你这个病人经历火灾，精神状态不稳定，产生一些幻觉和牵连观念是很常见的。你是医生，应该比我更清楚。”

他又想将一切归咎于顾烟的“病情”。林深的心沉了沉，但她没有退缩。

“那不是幻觉。”她的声音依旧冷静，“我还查到，推介顾烟画作给李婉阿姨的画廊，背后资金与您担任顾问的‘启明建材’存在关联。父亲，这一切，仅仅是巧合吗？”

林卫东猛地转过身，脸上温和的面具终于出现裂痕，流露出被冒犯的冷硬：“林深！你是在调查你的父亲吗？就凭这些捕风捉影的关联和一个病人的说辞？”

“我不是在调查，我是在寻找答案！”林深迎着他锐利的目光，内心深处充满了巨大的困惑和一丝不易察觉的痛苦，“为什么顾烟画长乐里会出事？为什么母亲要留下‘保护’的警示？为什么您对这一切如此……抗拒？”

她的语气里带着一丝连自己都未完全察觉的恳求，渴望得到一个能解释这重重迷雾的答案，哪怕这个答案会让她难以承受。

林卫东凝视着她，眼神复杂，愤怒、防备，或许还有一丝别的什么，最终都化为深沉的疲惫。他重重叹了口气，像是放弃了某种争辩，带着一种近乎无奈的嘲讽，低声脱口而出：