然后，她抬起头，目光有些空洞地望向窗外那片陌生的蓝天，声音带着一种深刻的无力感和自我嘲讽，继续说道：

“我试着忘记她……”

（林浅沫的内心独白）

我用繁重的学业填满所有时间，试图让大脑没有空隙去想念。

我逼自己融入陌生的环境，接触不同的人，希望有人能覆盖掉她在记忆里的痕迹。

我甚至……试图接受过别人的好感，想着或许这样可以“正常”过来。

“试着远离她……”

（林浅沫的内心独白）

我切断了几乎所有的联系，不回复她的消息，不接她的电话。

我把自己变成一座孤岛，拒绝任何可能通往她的桥梁。

我告诉自己，这是对她好，也是对我自己好。

她的语速很慢，每一个字都像是从沉重的枷锁中艰难地拖拽出来。

“但是……”

说到这里，她的声音戛然而止，像是被某种巨大的情绪堵住了。眼眶迅速泛红，水汽不受控制地积聚。她用力咬住下唇，试图阻止那即将决堤的脆弱。

（林浅沫的内心独白）

但是……根本没有用。

走在剑桥的银杏路上，会想起和她一起踩过的落叶。

看到别人分享的烟花，会想起她十八岁生日时夜空绽放的光。

每一次取得成绩，心底第一个冒出的念头，还是想要告诉她。

她就像刻在我骨头上的印记，时间冲刷不掉，距离磨灭不了。

远离她，只是在远离我自己的心跳。忘记她，等于否定我过去存在的意义。

最终，那强撑的冷静还是碎裂了。一滴眼泪毫无预兆地滑落，紧接着是第二滴，第三滴……她没有发出声音，只是安静地流泪，肩膀微微颤抖，像个迷路了很久、终于承认自己找不到方向的孩子。

“但是……我做不到……”她终于哽咽着，说出了那句盘旋在心底十年、从未真正承认过的话，“我忘不掉……也……离不开……”

这句迟到了十年的坦白，带着泪水的咸涩和血淋淋的真实，终于暴露在了阳光之下。它撕开了所有“为她好”、“自我救赎”的华丽借口，露出了底下最原始、也最狼狈的真相——

她的逃离，不是因为不爱，而是因为太爱，爱到恐惧，爱到自我否定，爱到认为自己的感情是一种会玷污对方的污点。

吴医生安静地听着，看着她终于卸下盔甲，流露出真实的痛苦。他没有递纸巾，也没有出言安慰，只是创造了一个安全、不被打扰的空间，让她积压了十年的情绪，得以第一次真正地流淌出来。

他知道，这一刻的崩溃，远比过去坚冰般的沉默，更接近治愈的开始。

问题的根源，从来不是那份爱本身，而是她看待这份爱的眼光，以及那份深植于心的、对自我价值的极度否定。而这一切，似乎都与她更早年的某些经历有关。