全班纷纷站起来，朝她鞠躬。
“老——师——好——”
“嗯，坐下吧。拿出课本，今天我们学习第九课。昨天让你们预习的语言天地你们预习了吗？”
全班拉长声音齐声说：“预——习——了。”
王芳扶了一下眼镜，严厉的视线从每个人身上扫过去。“好，我一会儿就检查一下。”
她刚打算开始讲课，就在这时，教室的门突然响了。一个身材瘦小的男孩站在门口，怯生生看着他们，然后用很轻的声音说了一声：“报告。”
王芳瞥了他一眼，立马皱起眉头，“何闯闯，怎么又是你！你为什么上课老迟到？”
这个叫何闯闯的男孩吓得急忙为自己辩解，但他一直低着头，根本不敢抬头看王芳。“不是的老师，我不是故意迟到的，我……是有人把我……”
他话音未落，王芳就不耐烦地冲他摆摆手。
“好了好了，别说了。回位儿吧，别耽误大家的时间了。”
何闯闯涨红了脸，嗫嚅道：“谢谢老师。”
他推开门，朝自己的座位走去。但他的走路姿势跟平常人不一样，走路一瘸一拐的，看着有些奇怪。
就这样，他顶着全班同学的注视，其中不乏嘲笑的目光，从门口走到了教室的最后一排的一个角落里。
陈韵竹默默用书挡住嘴，轻声跟方烨说：“好吧，我漏了他。我修改一下刚刚的话，老班喜欢全班所有男生，除了何闯闯。”
方烨：“………”
他大概知道何闯闯为什么上课迟到，八成又是有人把他锁在厕所里了。
何闯闯是一个小儿麻痹症患者。
在方烨的印象里，他平时的话很少，经常一个人窝在角落里。长相平平无奇，成绩也不出众，班里一些讨厌的男生经常捉弄他。他家境不好，班主任也不在乎他，在班里的日子过得很艰难。
这件事只是一个小插曲，很快就过去了。
王芳站当做什么都没有发生一样，继续站在讲台上若无其事地讲课。
下了课，铃声一响，班里的许多同学都跑出去玩了，剩下的要么就留在座位上聊天。方烨本来想去隔壁找李玉衡玩，但他不知为什么，忽然没了心情，于是趴在了桌子上。
陈韵竹才不管周遭发生的事，她拿出她的奥数习题册津津有味地做起题来。
方烨瞄了一眼她那本书，忍不住心中咋舌，暗暗感叹。
陈韵竹的数学非常好，拿过许多竞赛的一等奖，在年级里是出了名的厉害。
最重要的是，她自己对数学也很有兴趣。
在十一二岁这个上蹿下跳的年纪里，别的小孩一放学就去外面撒欢打滚了。但陈韵竹不一样，她回到家的第一件事就是写她的奥赛题，或者去上数学课。实乃小学生中的奇葩。
方烨的成绩虽然也很好，但他对学习的兴趣明显没有陈韵竹那么大。每次看到她专心坐在自己的椅子上写题时，方烨都有一种羡慕的感觉。
一个人有自己喜欢和擅长的东西，并把闲暇时间投入进去，这其实是一种幸运和天赋。只是这个年纪的孩子很少有懂得这个道理的。他们大多数都被家长用棍子赶着送去辅导班，然后不情不愿地混日子。
方烨也是如此。学校的课程对他来说是这样无聊，但他除了听课之外也没有别的事做，只能趴在桌子上昏昏欲睡，度过这漫长的一天。
下午四点半，方烨终于等到放学了。下课铃打响的那一刻，他立刻收拾好东西向门口奔去。
方烨趴在隔壁班的窗户上对李玉衡喊：“快走，咱们踢球去。我请你吃冰棍！”
李玉衡刚收拾东西，他把书包背到肩上走出教室，顺手摸了一把方烨的脑袋。“走吧。”
福星小学旁边有一个小球场，平时有很多小学生在那里踢球。
方烨和李玉衡来到球场，场上已经有人在踢了。两拨小孩围着一个球抢得热火朝天。
两人放下书包，迅速加入战局。这种野球场都是踢着玩儿的，反正不介意再来两个。
方烨像只敏捷的小豹子一样在草场上奔跑，他直奔球去，一脚就把球勾走了。李玉衡跟在他的身后，为他挡住别人的进攻。两人一起向球门跑去，一群小孩叫嚷着在后面追他们。
方烨虽然个子比同龄人矮一些，但他跑起来快得像一阵风，“嗖”地一声就从别人身边刮走了。
那颗原本不安分的球在他的脚下显得异常听话，像一只欢快的小鱼，在他的脚边游来游去，别人怎么抢都抢不走。
强劲的风扑在方烨的脸上，他带着球飞奔大半个球场，一脚射门。
守门员飞身上前，却没拦住。
球进了！
方烨站在球门前哈哈大笑，随即跑到李玉衡的面前，高兴地用头顶了他一下。
李玉衡被他顶的后退几步，无奈又好笑地看着他。“你不撞我就不舒服是吧。”
方烨一听，又连忙凑上前讨好地用头蹭蹭他，像一只撒娇的小狗。他的头发很软，蹭得李玉衡感觉脖子有点痒。李玉衡哭笑不得地揉了一把方烨的脑袋。
李玉衡的球技没有方烨的好，大部分时候都负责掩护他，方烨可以说是这一片最会踢球的小孩。
两人踢了将近两个小时，最后气喘吁吁地下场。
方烨抱着水杯往嘴里狂灌水，喝得咕咚咕咚的，中间还不小心呛了一下。
李玉衡一边拍着他的背一边提醒他：“慢点。”
终于喝饱了，方烨抹抹嘴，“回家！”
两人在回家的路上聊了一路，最后在一个十字路口分别。方烨跟李玉衡挥手。“拜拜，明天见哦。”
“嗯，明天见。”李玉衡正抬脚要走，突然想到了什么，
停下来问他：“对了，你明天想吃什么？”
方烨一愣，“啊？我还挑啥呀，阿姨肯给我做我就已经很满足了，有啥吃啥呗。”
李玉衡想了想，“那酱香饼加香肠，怎么样？”
方烨眉开眼笑，“好！我喜欢！帮我谢谢阿姨！”
李玉衡笑了，“知道了。那再见，明天见。”
“明天见！”
目送李玉衡过完马路后，方烨看着他的身影，在原地站了一会儿，才缓缓抬起脚往家走去。他的面色逐渐平静下来，变得有些漠然，仿佛随着李玉回到离去，刚刚的快乐一下子都飞走了。
方烨走到一条熟悉的道路上，左看右看，确定周围没有认识的人了，便从书包里拿出一个塑料袋。他一路走，一路把地上遇到的空瓶子捡起来，装到垃圾袋里。不过直到他快走也没发现几个空瓶子。
这年头捡垃圾这个项目早就被大爷大妈们承包了，根本轮不到方烨这个毛都没长齐的小屁孩跟他们抢饭吃。
方烨看着袋子里寥寥几个空瓶，低落地叹了口气。
几分钟后，方烨走到一个城中村，村口的匾额上写着三个大字——“小北庄”。
他抬头看了一眼，背着书包走了进去。
小北庄快要拆迁了，路上到处是灰尘和石块。低矮的墙上用红色的油漆大大地写着一个“拆”字，空气中是尘烟和石灰的味道，已经有施工队开着挖掘机推倒房子了。
方烨一路走，余光里是路边萧条的景象。大部分的住户和商店都搬走了，只剩下为数不多的几户还没有离开。
据说这里未来要变成一个中心商业区，政府给住户的拆迁款不少，大家都走得高高兴兴。
但这样的人家里不包括方烨一家。
方烨走到自己住的楼下，抬头看着面前这栋老旧的居民楼。