这是她一直以来最恐惧的未来，方既白脚步虚浮地倒退半步，目光在林子绯脸上来回，对方被盯了好一阵，一时气焰也矮了下去，冷冷地错开眼。

僵持之际，衣袖却被一只手牵住：“林子绯。”

“怎么？”

方既白重新上前，将她挽上去的衣袖重新放下去，整理得一丝不苟。她叹了口气说：“不要再说这样冲动的话了，好吗？我知道你担心我，我真的不会随随便便和谁结婚，但是这件事牵涉甚广，你别瞎掺合。”

整条手臂都随之狠狠一僵，显然比起令她游刃有余的亲密接触，这样熨贴的举动显然更令她难以承受。

林子绯憋了好半天，慌里慌张地抽回手臂。

她说：“对不起，又冲你说胡话，是我一时想得太过火。”

方既白挪开视线，不知出于什么心情，或者自我安慰，或者自我嘲讽，不合时宜地弯了弯嘴唇，露出一个无可奈何的笑。

“有些话，还是不要这么轻易地说出口比较好。”她仿佛自言自语。

比如“对不起”，比如“我爱你”。

“林子绯，”她想了想，还是说起正事，“如果有时间的话，能去看看林褚老师吗？”

这人顿住，扭过头：“……再说吧。”

咔嚓、咔嚓，咔——

车门“嘭”地轻响，方既白扭头，有些奇怪地拧眉：“刚才什么声音？”

停然方才将手从兜里拿出来，僵硬地咳了两声，眼珠子飘忽一转：“没、没有吧——您和林小姐谈完了吗？”

“嗯，”方既白并未深究，低头看了眼腕表，“走吧，吃饭。”

停然愣了愣：“和我吗？”

“不然呢。当然，你也可以拒绝。”说着，方既白就莫名仰了仰脑袋，没由来地笑着摇摇头。

身旁这人手肘抵在车窗上，勉强支住下颌，指尖卡在嘴唇上，下意识将唇色掐得发白。从昨天开始，方既白的表现就显得尤为令人不安，她想起什么了——这甚至是一个不需要质疑的问题。

但是，她的记忆恢复到了哪一步？

“停然——”冷不丁的轻唤将她吓了一跳，手肘一下嗑在车门上，“你脸色怎么这样差？我都说了，要是累了，就换我来开。”

还好，她似乎没有记起与自己有关的那一部分。

“我不累的，大小姐。”

她本来没有想要再凑到她跟前的，她本来没有想要再骗她的。虽然她的确这样做了，但这不是本意，就算有一天这个人什么都想起来了，她也可以解释的！

“是吗，那你怎么都流汗了？”

一半的视线忽然被米色手帕遮挡，轻柔的手法从鬓边擦过，她霎时僵直，略微扭头，又是几颗汗珠浸润出来。方既白的笑容已有些模糊，停然怔了怔，觉得眼前好像有业火燃烧，刺得生疼。

不要记起来。

她的大脑仿佛被火苗撺掇得失去理智。她再一次祈祷，不要记起来。

方既白见她沉默不语，兀自收回手帕：“今晚我就要出发了，或许会去上一个月吧。”

“您昨天说过，我知道。”

“你……”方既白似乎有话想说，卡壳半天，最终自嘲地笑笑，闭上了嘴。

车辆迟迟没有发动，停然眼神飘忽地落在窗外。她不是不懂得方既白想说什么，但是，但是为什么不能再说得明白一些，让她可以光明正大地……

“想吃什么？”

“听您的，大小姐。”

身边这人闻言，靠在头枕上翻看手机，一时间没再说话。停然握住方向盘的手因过度用力而指节发白，胸腔内好像始终憋着一口气，无法抒发，最终连带着五脏六腑都在震颤。

如果再不做点什么，如果再不能听到她的声音，就要窒息了。她把垂下的长发别至耳后，随即缓缓扭过头。

“停……”方既白惊讶的话音未落，嘴唇就骤然被堵住，一股炙热紧张的呼吸扑打在脸上，杂乱无章，甚至轻易地打破了自己吞咽的节奏。

她的动作极尽讨好，几乎像小兽一样，自下而上地舔舐，毫无攻击力地将她后脑捧着，心思至诚地谄媚。

“大小姐……大小姐……方、方既白。”

纠缠的间隙，她不住地呢喃，仿佛念叨什么咒语，声线愈发焦躁。

“唔！”方既白横着小臂，压在她肩线处，强制地把人推开。她眼中水波晃动，瞪得浑圆，甚至还带着几分狼狈。

停然呆呆地盯着她。

方既白喘着粗气，与她四目相对，片刻，起伏的胸口终于平定下来，舌头在口腔内一顶，使得一侧脸颊微微鼓起。

她打量面前眼神迷失的女人，良久，几乎是用气声说道：“我再问最后一遍，你喜欢我吗？”

“我……”

她张了张唇，定定地望着近在咫尺的、矜贵无比的面庞，望着她仿佛天生就高傲的灵魂，望着她绝不可能属于自己的美丽。

心里有一处高墙轰然倒塌，砸在原本就鄙陋的自己身上，把那点癫狂的觊觎砸得粉身碎骨。

“我、没有，大小姐，”声音比黄连还苦涩，“我怎么配对您有这种心思。”