曲莲醒来的时候，正是夕阳西下。

她迷迷糊糊地睁开眼，刚想动，却发现手脚有些沉重，腹中还有一股隐隐的钝痛。目光落在床边，一道挺拔清瘦的身影赫然入目。

宋雨桐坐在榻边，静静地看着她，未言未动，脸上没有怒，也没有怜，只有一种说不出的冷漠。

曲莲心头猛地一震，喉间一哽，勉力撑起身子，颤声道：“夫人……”

刚想挣扎着起来行礼，却被宋雨桐抬手制止。

“别动。”她语气淡漠，目光却未移开分毫。

屋内静得落针可闻，外头偶有风吹动树枝的“簌簌”声，反而将这屋内的气压衬得更沉。

良久，宋雨桐才轻轻启唇：

“我只想听些实话。”她的声音如泉水穿过石缝那般凌冽，“你的肚子……”

曲莲泪水滚落而下，身子微微发抖，手紧紧绞着被角，却不肯开口。

那眼神闪躲不定，有不甘，有绝望，如同困兽。

宋雨桐看着她，眼底浮出一丝复杂，似怒，似怜，似恨，又似惋惜。

“你不说，我也大约猜得到。”她语调平静，已经是心灰意冷。

曲莲“扑通”一下跪倒在榻上，整个人蜷缩成一团，声音哽咽，“夫人……并不是你想的那样……”

她抬起泪眼朦胧的脸，神情惶急，“我……自从发现自己怀上了……”

“我真的怕极了，想着自己身子原本就弱，要真怀上……又没人替我做主，也不敢请郎中保胎，只偷偷问些游医。”

她吸了吸鼻子，眼泪簌簌掉下来，像断了线的珠子：

“我听说白术能安胎，就想……从老夫人的方子里换下来给自己泡水喝……那游医说赤术和白术长的差不多，他卖的很便宜，对身体也无害，我就……”

宋雨桐的眉头越来越紧，脸上却依旧没有明显怒色，只静静问：

“孩子若快生了，你准备怎么处理？”

曲莲浑身一震，脸色唰地变白。

“我、我……”曲莲哆嗦着，始终也没说。

宋雨桐眼神一凝，慢慢起身，走到窗边，望着窗外的杏花树。

斜阳映着她的侧颜，明明风轻日暖，可她那眼神冷得入了冰窖。

“我明白了，”她冷冷开口，“主仆一场，我成全你。”

无非就是想留着母凭子贵，一步登天。若是个男孩，保不齐整个宋家都……

这些话搁在心里真是剜心的疼，只是她没说出口。

然后，她转身拂袖离去，身影决然。

门合上后，屋中只剩曲莲一人瘫软在床上，哭得几乎不能呼吸。

接近半夜，整座大宅沉得喘不过气来。而整个大房，没人睡得着。

卢氏房中却是最为静谧的地方。香炉中安神香已经燃过两茬，香气混着一丝苦药味，在室内氤氲不散。

卢氏躺在榻上，脸色苍白，目光却异常清明。她盯着床帐顶上的流苏，一直没有阖眼。直到门口轻响了一声，宋雨桐推门进来。

她换了身藕荷色宽袖长裙，头发只挽了个素髻，略显倦态。

她走到床前坐下，只看着卢氏，也不说话。

“怎么弄到这么晚？”卢氏声音干涩，带着隐隐的不安。

宋雨桐轻声叹了一口气，却没回答，只是盯着窗外夜色深处，眼神空茫。

“到底怎么了？”卢氏喉间沙哑，急于知道真相，“曲莲的事你都问出来了吧？”

雨桐点了点头，淡声道：“差不多了。”

“那孩子是谁的？”

宋雨桐没说话。其实，娘俩心知肚明。

卢氏这会儿却来了精神，支起半个身子，脸色虽然虚浮，但目光里却是多年在宅子里打滚才磨出的锐利。