......

会议持续了两个小时。

大部分时间是在讨论一期的数据、二期的规划、预算的分配。宋卿池听得多，说得少。她注意到，每当有人提到一期的问题时，孙德茂就会不自觉地摸一下领带。这个动作在两个小时里出现了七次。

会议结束的时候，李婷站起来，说了几句总结的话，然后宣布散会。

宋卿池收拾笔记本，准备离开。她刚站起来，孙德茂的声音从身后传来。

"宋小姐，能聊两句吗？"

她转过身。

孙德茂站在会议室的窗边，背对着其他人。会议室里的人陆续离开，最后一个出去的人带上了门。

孙德茂从口袋里掏出一包烟，抽出一支，夹在手指间，但没有点。

"我不抽。"宋卿池说。

"我知道。"孙德茂说，"我也不抽，就是拿着。"

他走到窗边，看着窗外。八楼的视野很好，能看到远处的工地，塔吊在天空中划出黑色的剪影。

"你很像你父亲。"他说，声音很轻，不像是在对她说话，像是在自言自语，"不是长相，是那股劲儿。认准的事情不回头，不管前面是什么。"

宋卿池没有回应。她站在原地，等着他说下去。

孙德茂转过身，看着她。他的嘴角还弯着，但眼睛里没有了刚才在会议室里的那种从容。取而代之的是一种疲惫，或者说是一种累了很久之后的麻木。

"你爸的事，"他说，"不是你想的那样。"

"那是哪样？"

孙德茂的手指在烟上收紧了，烟纸被捏出了一道褶。他看着她，嘴唇动了动，像是要说什么，但声音没有出来。

"孙总。"宋卿池说，"您的手又在抖。"

孙德茂低下头，看着自己的手。烟夹在食指和中指之间，烟头在抖动，不是风吹的，是手指在抖。他意识到自己在看什么，把烟收进了口袋。

"你还年轻。"他说，声音比刚才低了很多，"有些事情，知道了不如不知道。"

"您当年举报他的时候，"宋卿池说，"手也抖了吗？"

孙德茂的身体僵了一下。像是被人从背后推了一把，肩膀往前耸了一瞬，然后又恢复了原位。

他的嘴角垂了下来。那层挂了一整个下午的亲切面具，终于在这一刻裂开了一道缝。

"你——"

"我什么？"宋卿池说。

孙德茂看着她，看了大概三秒。他的嘴唇在动，但没有发出声音。然后他转过身，朝门口走去。脚步很快，像是逃离。

在门口，他停下来，没有回头。

"你爸的案子，"他说，声音从背后传来，闷闷的，"有人希望它永远是个案子。"

门在他身后关上，发出一声闷响。

......

宋卿池站在空了的会议室里，看着那扇关上的门。

窗外，塔吊在夕阳中缓缓转动，吊着一捆钢筋，从地面升到半空。钢筋在空中晃荡，影子投射在玻璃幕墙上，像一根巨大的钟摆在摆动。

她把笔记本收进帆布包，把椅子推回原位，朝门口走去。

走廊里很安静，只有她的脚步声在回响。她走到电梯口，按了下行键。电梯门打开的时候，她看见里面站着一个人——孙德茂的助理，一个二十多岁的年轻人，手里拿着一摞文件。

助理看见她，愣了一下，然后点点头，侧身让她进去。

电梯门缓缓合上。宋卿池站在角落里，看着楼层数字一个一个往下跳。八，七，六，五。

助理突然开口了，声音很轻，像是怕被人听见。

"宋小姐。"

她没有转头。

"孙总他……"助理的声音有些犹豫，"他最近晚上经常睡不着。我送文件去他办公室，听到他在里面走来走去，一走就是两个小时。"

电梯到了一楼，门打开。宋卿池走出去之前，停了一下。

"你为什么告诉我这些？"

助理没有回答。他的眼睛看着电梯门的缝隙，嘴唇抿成了一条线。

宋卿池走了出去。

大厅里，前台的小姑娘正在换班，两个穿职业装的女生站在柜台后面交接。宋卿池走过她们身边，推开门，走进了外面的空气里。

夕阳已经沉到了楼的背后，天空变成了暗蓝色。远处工地的塔吊还在运转，吊着那捆钢筋，升到楼顶，放下，然后又降回地面。

她把帆布包的肩带往上提了提，沿着马路往前走。

手机震了一下。她拿出来，屏幕上是一条新消息，陌生号码。

"他今天说了不该说的话。"

她停下脚步，站在路边，看着那行字。

不该说的话——是指"你爸的事不是你想的那样"，还是"有人希望它永远是个案子"？

她打字："你是谁？"

没有回复。她把手机塞回口袋，继续往前走。

远处，工地的灯亮了，一盏接一盏，在渐暗的天色中连成一片。钢筋碰撞的声音从风里传来，清脆，短促，像是一个暗号。

她回头看了一眼建元地产的大楼。十二层的某个窗口还亮着灯，她分不清那是哪一间。

手机又震了一下。

还是那个号码，只有四个字：

"小心孙总。"