葬礼结束后的路家公馆，安静得吓人。

莫沫没回酒店。她站在客厅，看着这栋熟悉又陌生的房子。路景年站在她身后几步远的地方，也没说话。

“我想……去书房看看。”莫沫忽然开口，声音有点干。

路景年愣了一下，点头：“好。”

他带她上楼，推开书房的门。里面很整洁，和他走之前没什么两样。路老爷子生前用的东西不多，大部分已经让李泰收拾走了，只剩下一些旧书和文件。

“爷爷的东西，李泰都收在那边柜子里了。”路景年指了指角落一个红木柜子，“他说……让你看看，有没有什么你想留的。”莫沫走过去，打开柜门。里面东西不多，几本相册，一些旧文件，还有一个看起来有点年头的老旧铁盒。她拿起那个铁盒。铁盒很沉，表面有锈迹，但锁扣是好的。

“这是什么？”她问。

路景年走过来看了一眼，摇头：“不知道。我没见过。”

莫沫试着掰了掰锁扣，没掰开。她环顾四周，在书桌抽屉里找到一把小钥匙。插进去，一转。

“咔哒”一声，锁开了。

她掀开盒盖。

里面没有金银珠宝，只有两样东西：一本很厚的、皮质封面的旧日记本，和一叠用牛皮纸包着的照片。

莫沫拿起那叠照片。牛皮纸包得很仔细，边缘都磨毛了。

她解开绳子。

照片滑出来，散在桌上。全是她。

十几岁的她，穿着校服在路边买冰棍。大学时的她，背着画板走在美院林荫道上。还有更早的，她扎着马尾，在公园里写生。

每一张照片背面，都用钢笔写着一个日期，和一句简短的备注。

“2009.7.3，雨，她蹲在路边哭。想下车，没敢。”“2011.5.20，晴，美院画展，她的画在角落。看了很久。”

“2013.9.1，阴，开学，她长高了。”

……字迹是路景年的。生硬，但一笔一划，写得很清楚。

莫沫手指开始发抖。她一张一张翻过去，越翻越快。最早的一张，日期是十年前——正是他“救”她那年的夏天。

照片里的她，穿着白色连衣裙，站在一家书店门口，仰头看着招牌。

背面写着：“2008.6.15，第一次看见她。像只迷路的小猫。”莫沫心脏狠狠一缩。

她放下照片，拿起那本日记。

皮质封面已经发黄，边角磨损得厉害。她翻开第一页。

是路景年的字。

“2008年6月15日。今天在书店门口看见一个女孩。她站在那儿看招牌，看了很久。阳光照在她头发上，是浅棕色的。她好像……在找什么。”

“李泰说，那是莫家的丫头，父母都不在了，跟着哥哥。让我别管闲事。”

“但我记住了她的样子。”

莫沫指尖冰凉。她继续往后翻。

日记断断续续，有时候隔几个月才有一篇，有时候连着几天都在写。内容都很短，大部分是“今天在XX看见她了”、“她好像很喜欢吃那家店的冰激凌”、“她又去公园画画了”。直到一篇日期是“2018年3月”的。

“爷爷又在催婚。旁□□些人，蠢蠢欲动。李泰问我要不要发个相亲启事，应付一下。”

“我说随便。”

“但晚上，我让他把启事内容改了。只写‘路景年，征婚’，别的什么都别加。”

“李泰吓坏了，说这样没人敢来。”“我知道。”

“我在等。”

“等她敢来。”

莫沫呼吸停了。

她飞快往后翻。

“2018年4月。启事发出去一个月，没人来。李泰急得团团转。”“我让他别急。”

“还有一天。”“2018年4月30日。最后一天。”

“李泰说，完了，这下真要完蛋了。”“下午三点，门铃响了。”

“李泰去开门。我从监控里看见，是她。”

“她拿着那张启事，站在门口，说‘我要和路景年结婚’。”

“李泰差点晕过去。”

“我坐在书房里，心脏跳得很快。”

“她来了。”

“我的猫。”

日记到这里，后面都是空白了。莫沫盯着最后那四个字——“我的猫”。看了很久，很久。

眼泪毫无预兆地砸下来，落在泛黄的纸页上，晕开一小片湿痕。

她抬起头，才发现路景年不知道什么时候已经站在了书房门口。

他应该是想进来，但看见她手里的日记，脚步顿住了。他脸上没什么表情，但眼神很复杂，有慌乱，有紧张，还有一丝……被看穿后的无措。

“你……”莫沫开口，声音哑得厉害，“你一直都知道？”路景年沉默了几秒，走进来。他走到书桌前，看着摊开的日记和照片，喉结滚动了一下。

“不是全部。”他说，声音很低，“我知道你。从十年前开始，就知道。”“但那时候……我不懂。”他避开她的视线，看向窗外，“我不懂那种感觉是什么。只是觉得……想看看你在哪儿，在做什么。所以让李泰拍了照片。日记……也是那时候开始写的。”

莫沫眼泪流得更凶了。

“那你为什么……”她哽咽着问，“为什么不告诉我？为什么……要让我觉得，一切都是我的一厢情愿？”

路景年转过头，看着她通红的眼睛。

“因为我蠢。”他说，每个字都咬得很清楚，“沫沫，我那时候……就是个傻子。我有病，我自己知道。我不知道那种关注意味着什么，我也不知道……该怎么对一个女孩好。”

“我以为，那张启事发出去，如果你来了，就是缘分。如果你不来……就算了。”

“但我没想到，你真的来了。”“我更没想到……后来我会那么混账，把你弄丢。”

他说完，书房里又安静下来。