谢知生僵在原地，半晌才缓过神来，他慢慢合上行李箱，扣好锁扣，动作轻得不能再轻。

他坐在床边，看着那个男人的背影，心里那点刚入学的新鲜感，瞬间凉了大半。

但愿，他没看见。

训练场的顶灯把沙地照得惨白，汗水味混着灰尘，呛得人喉咙发紧。

开学头两周，谢知生和尹辉被绑在一起。

战术理论课要搭档，体能测试要陪练，就连晚上写作战方案，教官也硬把他们凑成一组。

尹辉从不主动说话，谢知生问他武器参数，他只甩过来一张数据表。

谢知生递给他笔记，他接过去，看也不看就塞进抽屉最底层。

他们坐在教室最后一排，中间隔着一道无形的鸿沟，尹辉总在拆机械，手指上沾着机油。谢知生就埋头抄书，笔尖划过纸张，沙沙作响。

训练时更糟。

障碍跑，尹辉早就翻过高墙，谢知生还在墙下喘气；射击练习，尹辉靶心全中，谢知生脱靶三次；每次教官喊停，尹辉都会冷冷扫他一眼，那眼神像在说：废物。

谢知生咬着牙跟上：他不能掉队，这是他好不容易换来的机会。

可这天，教官吹响集合哨，宣布进行肉搏对抗。

“尹辉，谢知生，出列。”

谢知生心脏猛地一沉。

沙地对面，尹辉慢悠悠走出来，黑色狼尾发梢滴着汗，眼神清冷如刃，刮过谢知生单薄的身形，两人隔着三米远对峙，空气凝滞。

教官吹响预备哨。

谢知生立刻摆出防御姿态，双臂横在身前，重心下沉。

他知道尹辉的狠，只求别输得太难看。

尖锐哨声撕裂空气。

尹辉动了。

没有试探，像饿狼扑食，瞬间贴近。

谢知生眼前一花，拳头已带着风声砸向面门，他慌忙侧头，拳锋擦着耳廓掠过，火辣辣的疼。

紧接着是第二拳，第三拳。

尹辉的攻势又密又狠，每一击都奔着要害，谢知生狼狈招架，格挡的手臂被震得发麻，身子不由自主地往后退，脚跟碰到训练垫边缘，他一个趔趄，险些摔倒。

尹辉抓住破绽，一记重踢扫向他下盘。

谢知生躲不开，被狠狠踹在小腿上，剧痛钻心，整个人失去平衡向后倒去，沙地粗糙的颗粒瞬间磨破了后颈的皮肤。

还没等他缓过气，尹辉已经压了上来。

膝盖死死顶住他的小腹，一只手像铁钳般攥住他的两只手腕，高举过头顶按进沙地里，另一只手揪住他的头发，迫使他仰起脸，暴露在顶灯刺目的光线下。

“就这点本事？”

尹辉的声音从头顶砸下来，冷得像冰碴。

谢知生肺部火烧火燎，张着嘴却吸不进气，只能从喉咙里挤出破碎的嗬嗬声。

他徒劳地扭动身体，却像被钉在砧板上的鱼，每一次挣扎都换来尹辉更用力的压制。

沙砾钻进口腔，混着血腥味。

周围静得可怕。

尹辉盯着他涨红的脸，眼神里没有半分怜悯，却冒出其他的情绪。

不知是不是谢知生的错觉，他总觉得自己的腰被这人用手掐了一下。

尹辉松开手，站起身，甚至没再多看一眼，径直走回队列阴影里。

谢知生蜷缩在沙地里，咳出几口带血的唾沫，他慢慢撑起上半身，拍掉头发里的沙土，低着头走回自己的位置。

谢知生想：自己输得真难看连一回合都没坚持下来。

夜色浓重，走廊感应灯随着脚步声亮起，又在身后熄灭，谢知生拖着酸痛的身子回到宿舍，钥匙刚插进锁孔，门便从里面拉开。

一股大力袭来，他还没看清人影，后背已重重撞上门板。

尹辉单手扣住他的双腕，举过头顶，另一只手抵着他的喉咙，将他死死钉在门上。

“你想干什么？”谢知生挣扎，嗓音沙哑。

尹辉凑近，呼吸喷在他脸上，带着薄荷烟草的冷冽气味：“蠢货，想不想赢？”

谢知生愣住：“你什么意思？”

“我可以教你。”尹辉松开掐着他脖子的手，转而捏住他的下巴，力道不轻：

“教你不被人按在沙地里打。”

谢知生盯着他那双不可窥视的眼睛，试图分辨这话里的真假：“教我？”

“不过，有条件。”尹辉打断他，拇指蹭过他下巴上新鲜的擦伤，那是下午肉搏时留下的。

谢知生能闻到尹辉身上淡淡的机油味，那是他整天泡在机甲维修室里的味道。

“什么条件？”谢知生有些好奇。

尹辉没立刻回答，他松开钳制谢知生的手，退后半步，靠在旁边的书桌上，从口袋里摸出个打火机，啪地一声点燃。

火苗在黑暗中跳跃，映着他冷硬的侧脸。

“我看见你行李箱里的东西了”尹辉说，期间呼吸吹熄火苗：

“我有些好奇，你马蚤起来是什么样的。”