原本以为“不稳”是他的戏言，当他们登顶时，白棘直接单膝跪倒在家门前。

与地面距离降低，廖染长腿点地，轻松站了起来。

一回头，白棘已经晕倒在他脚下。

消毒水的气味弥漫在手术室，金器碰撞，当冰冷的手术刀割开他的皮肉时，感受不到疼痛，那种任人鱼肉的无力感汹涌着夺去他的意识。

直到空虚的腹部重压一块石头，身体开始有了痛的知觉。

白棘缓缓睁开眼睛，早已疲惫却一直强撑着的廖染，头滑下枕在他肋骨之上。

呼吸平稳，精致得像那种专属定制的洋娃娃，没有一处瑕疵。

白棘忍不住揉捏着他的每一根发丝。

为什么执着于这个人？他问过自己。

样貌，能力，性格，你能想到的每一点都是顶级，世间最完美的人类模型大概如此，可能是他短暂生命中拥有过最好的东西。

脸颊发痒，廖染缓缓睁开眼睛，和男人缱绻的目光交汇。

本来是照顾病人，结果自己睡着了，他觉得失仪立刻起身，对于廖染来说握手都是一件很有负担的亲密行为。

这个男人和他做过的事像禁忌，不能回想也杜绝深挖。

在他起来的刹那，白棘拉着他的手臂，将人拽上来。

床板吱吱呀呀，余光里缠着纱布的手伤口裂开渗血，廖染不再乱动。

强势将人圈在下方，白棘骑坐在他的膝盖上。

“别走，我好疼。”

他慢慢前倾，头低垂碰到廖染的额头。

气息缠绕，鼻尖剐蹭，舌头酥麻的感觉像是在接吻，廖染羞涩的视线旁落。

“看着我，好吗，求你了。”

这个人总是如此，包裹着坚硬的外壳靠近，用最脆弱的一面提出各种要求，让人无法拒绝。

廖染可以用各种流派的心理学说解释他这些套路，但事情发生时管理思考的神经元像被冻住，不管用了。

“你睡了几个小时，适当休息有……”

“男人和男人怎么做，你有经验吗？”白棘的嗓音低沉暗哑，似被烈火焚烧。

“有助于伤口的恢复，深度睡眠生长……激素分泌……”

“用这里。”

陌生的手伸进廖染的裤子，大力揉捏着浑圆。

“刺激胶原蛋白合成，使……使软组织再生……呃……”怕溢出什么奇怪的声音，廖染紧张地捂上自己的嘴。

半圆指头推开紧皱的软肉，捣来捣去。

不适感袭来，白棘抓着被褥，像是有蚂蚁在爬，气血汇聚在一处。

他害怕地含着下唇：“我想去卫生间。”

白棘怕他咬伤自己，舔着廖染的唇瓣，帮他放松：“释放在我手里。”

红霞轰然爬上廖染的脸颊，耳廓也染成赤色，双眸水汽充盈荡开羞怯的涟漪。

“你欺负人。”

“我在疼你，不舒服吗？”

原以为他会抗拒，但廖染诚实地点了点头。

白棘绷紧的弦断了，差点忘记，在这件事上卸下防备的他一向敏感索求无度。换一个稍微带点贬义的词描述是：浪。

“我想要。”象征性地寻求意见，白棘忙于啃咬着他的锁骨，头也不抬。

“不。”

锁骨又疼又痒，廖染甚至无暇思考，出于本能回应。

“那你想什么时候？”白棘一丝理智尚存。

“一年。”

性同意需要感情基础，不然和动物有什么区别。

如果脸上有长胡子，此刻一定被白棘吹得高高翘起。

“太长。”

提议不被接纳，这已经是廖染能接受最快的时间：“你根本就不是在问我的意见。”

廖染生气自带一种威严。

白棘妥协语气软下来：“好，不过你要是想提前，随时通知，我可准备好了。”

他倒在一边呼吸粗重，像是机动车轰鸣在宁静的深夜中显得尤为明显，翻来覆去地在热锅上煎熬。

“很吵。” 廖染踢了一下。

白棘心里也在郁闷：“我不呼吸了。”

话音刚落，躺在旁边的人像是开启静音键，双手交叠放在腹部，躯干笔直，甚至连体温都在瞬间降低，这可引来廖染的兴趣。

他坐起来先是伸手试探，白棘鼻息全无，用拇指按压他的手臂，皮肤回弹速度明显变慢，力量再大点还会有类似尸斑一样青紫淤痕出现。

“你这样状态能保持多久？”

清润的嗓音散入风吹竹林飒飒声响，没有回应。

普通人身边躺了一个尸体会忌讳害怕，但廖染坦然枕回去，很快安稳入眠。

第二天一早，廖染睁开眼睛第一时间看向旁边。

白棘仍维持着昨天的姿势，一动不动，也没有任何存活迹象。

廖染推了推他的手臂：“可以活了。”

男人纤长的睫毛像两扇厚重的闸门，紧紧关闭。

“这个玩笑不好笑。”廖染带着半睡半醒的鼻音，语气粘连更像是撒娇：“你很过分。”

白棘突然吐出一口气，缓缓转过头，抚上他的脸颊：“我又没死，干嘛哭丧着脸。”

趁他体温恢复，廖染掀开宽大的衣服复查他身上的鳞纹，已经慢慢消退。