古代魔文教室盤踞在城堡高層的一角，離那些喧鬧的走廊頗有一段距離。

這裡的石牆比其他教室更為厚重，窄小的窗櫺嵌入深邃的牆體，微弱的光線從高處斜斜投射而下，在略顯斑駁的長木桌與石板地面上，鋪開一層帶著冷意的淡灰金色。

西維亞與西奧多步入教室時，室內已坐落著寥寥幾名學生。

由於三年級選修這門課的人數並不多，整間教室顯得格外空曠，唯有翻動羊皮紙的沙沙聲在空氣中迴盪。

牆面上不見那些喧嘩好動的畫像，取而代之的是一排排直接鑿刻在石壁上的古老符文。那些深嵌進石材紋理的符號，在朦朧的晨光中顯得既冷靜又沉默，彷彿正無聲地守護著千年前被凍結的智慧。

黑板上整齊排列著幾個尚未接觸過的符文，筆劃蒼勁有力，透著一股不容置疑的古老與嚴整。

西維亞的目光在那些交錯的線條上短暫停留，視線卻像是穿透了黑板，思緒依舊膠著在方才禮堂的騷動中，遲遲未能沉澱。

她避開了前排的喧囂，在教室後方的一處角落隨意坐下。西奧多沒有多言，自然地在她身側的位置落座。

教室裡陸續響起細碎的腳步聲，雷文克勞與赫夫帕夫的學生三兩成群地走進來，打破了先前的死寂，開始佔據長桌的另一側。

西維亞迅速收回投向門口的視線，微微低頭，指尖無意識地在粗糙的羊皮紙邊緣輕輕劃過，在上面留下了一道近乎透明的壓痕。

就在這時，一疊厚重的書影忽然破開她的沉思，平穩地推到了她的面前。

西維亞有些茫然地抬起頭，只見西奧多的嗓音從身側傳來：

「課本。」

她下意識地低頭看去。

那本封皮斑駁的《古代魔文入門》正靜靜躺在兩人之間，他的指節正按在書脊上，已經乾淨利落地將書頁翻到了第一章。

西維亞這才如夢初醒般發現，自己的課本依舊安靜地合攏著。

她垂下眼睫，聲音低得幾乎要消散在空氣中：「……謝謝。」

西奧多依舊保持著目視前方的姿態，沒有給予任何言語上的回應，只是動作極其自然地取出羽毛筆，隨後發出「咔噠」一聲輕響，將它平穩地擱在乾淨的羊皮紙旁。

就在這時，教室那扇沉重的橡木門再度開啟，發出低沉的嘎吱聲。一名纖細的身影邁步走入，她的長袍褶皺處筆挺得不見一絲凌亂，周身散發著一種唯有長期埋首於古籍之中的學者，才擁有的冷靜的氣息。

「早安，各位。」

她從容地站定在講台後，聲音如同劃破晨霧的鐘聲。

「我是芭絲茜達·芭布玲，你們的古代魔文教授。」

她的目光緩慢而地在教室內環視了一圈，銳利得像是能穿透每位學生的思緒。

「歡迎來到古代魔文課。在這裡，我們不玩弄虛浮的辭藻，只與歷史最古老的脈動對話。」

西維亞垂下眼睫，凝視著桌上那些符文，陌生的筆畫在粗糙的羊皮紙上安靜地蟄伏著，透出一股不近人情的冰冷。

可她的思緒卻像是被釘在了清晨的禮堂，反覆摩挲著那些刺耳的低語。

——巴克比克要被處決了。

那道宣告死亡的命令，在泰瑞驚恐的呼喊聲中變得無比具象。西維亞指尖的羽毛筆在半空中微微停滯，一滴墨水在筆尖緩緩凝聚，在潔白的紙面上投下一小片凝重的陰影。

講台上，芭布玲教授已經轉過身，授課聲在靜謐的教室中迴盪。

「古代魔文，並不是單純用來交流的語言。」她的語速不快，帶著一種不容置疑的威嚴，「它是一種記錄魔法、甚至禁錮魔力的古老媒介。」

這些話像是隔著一層厚重的迷霧，在西維亞耳畔空洞地盤旋。她機械地握著筆，大腦卻遲鈍得無法將這些聲音轉化為有意義的訊息。

就在思緒即將再次飄散的邊緣，一小張羊皮紙被一隻修長的手輕輕推到了她的眼皮底下。

紙上只有兩個字——

——專心。

西維亞指尖一顫，有些猝不及防地側過臉。

西奧多依舊維持著那副拒人於千里之外的姿態，正專注地垂頭翻閱課本，側臉在微弱的光線下顯得格外清冷，彷彿剛才那張不帶溫度的紙條與他毫無干係。

高窗透進的淡金光束橫亙在斑駁的木桌上，塵埃在光影裡寂靜地起舞。西維亞凝視著那兩個字沉默了許久，胸口那股窒悶感竟不可思議地平復了些許。

她慢慢收緊指尖，握穩了那支冰涼的羽毛筆，目光重新聚焦。

講台上，芭布玲教授寬大的袍袖輕輕拂過黑板，伴隨著石灰粉末落下的細碎聲響，幾個線條更為繁複、透著凜冽古意的符號在墨色中漸次顯影。

「在你們正式落筆之前，先記住一件事。」

芭布玲教授鬆開手指，粉筆在木托上發出一聲輕響。她緩緩轉過身，那雙如鷹隼般銳利的眼睛掃過台下每一張年輕的面孔。