你闭上眼，更多的、更沉痛的记忆碎片，不受控制的汹涌而来。
他说的那个赛事是当年的one冠军赛。
那天你几乎是冲进家门的，手里紧紧攥着一个淡金色的硬壳信封，心脏因为极度的兴奋和狂喜而疯狂跳动，脸颊都兴奋得发烫。
ONE冠军赛！那可是亚洲顶级的综合格斗赛事！
你因为之前几次国内赛的出色表现，竟然收到了组委会的邀请函，获得了参加选拔赛的资格！这意味着，你有可能站上更高、更广阔的国际舞台！
“此沙！此沙！”你鞋都没换，在玄关就大喊起来，声音因为激动而有些变调：“你快看，我拿到了！ONE的邀请函！天啊！我不是在做梦吧！”
此沙正在厨房准备晚饭，系着围裙，手里还拿着锅铲。听到你的喊声，他擦着手走出来，脸上带着温和的笑意：“什么好东西，让你高兴成这样？”
你扑过去，几乎是直接把邀请函拍到他胸口，眼睛亮得惊人：“你看！ONE！我可以去参加选拔赛了！如果选上，我就能打ONE了！”
此沙接过信封，抽出里面制作精良的邀请函，目光落在上面烫金的LOGO和你的名字上。
他脸上的笑容，以肉眼可见的速度，慢慢凝固，然后一点点褪去。
他看了很久，久到你兴奋的劲头都慢慢冷却下来，有些不解地看着他。
终于，他抬起头，目光复杂地看向你，声音里没有了刚才的轻松，取而代之的是一种让你心头发沉的严肃。
“小憬，”他开口，语气是商量的，却让你觉得像是在命令：“这个比赛……我们可不可以不参加？”
你愣住了，简直怀疑自己耳朵出了问题：“此沙，你开什么玩笑呢？发烧了吧你？”
你伸手想去摸他额头。
他却微微侧头避开你的手，目光依旧紧紧锁着你，脸上没有丝毫开玩笑的意思：“丛憬，我是认真的。”
你脸上的笑容彻底消失了。你慢慢走到沙发边坐下，把邀请函从他手里拿回来，紧紧抱在怀里，像是护着什么稀世珍宝。
你抬起头，直视着他说：“你知道我为了等这样一个机会，付出了多少努力，流了多少汗，甚至多少血吗？为什么不参加？此沙，你告诉我，为什么不参加？你神经病啊？”
你的语气从一开始的疑惑，渐渐带上了火气。
此沙在你对面坐下，把锅铲放到一边，双手交握放在膝盖上，这是一个他认真思考或试图说服你时惯用的姿势。
他深吸一口气，目光扫过你因为常年训练而略显粗糙的手，扫过你眉骨上那道最新的伤疤，最后落在你因为激动而微微泛红的眼睛上。
他的声音很沉，一字一句，砸在你心上。
“丛憬，你一年前打市运会，跟腱断裂，半年前商业赛，趾骨骨裂。还有你这里，”他指了指自己的眉骨位置：“上个月队内对抗，缝了十针，现在疤还在。”
他每说一处，你的心就往下沉一分。这些都是事实，是这项运动不可避免的代价，你从未觉得有什么。
“我知道你很努力，也很厉害。”此沙的眼神里充满了担忧，甚至有一丝痛苦：“可是……我每次看到你带着新伤回来，躺在那里疼得睡不着，或者一瘸一拐地走路，我心里就……丛憬，我真的不想你再这样下去了。”
他的关心是真挚的，你能感受到。可这份关心，此刻听在你耳朵里，却像是最坚固的锁链，试图捆住你渴望翱翔的翅膀。
你感到一阵窒息般的烦躁和委屈。
“此沙，”你努力让自己的声音听起来冷静：“从一开始你认识我的时候，我就是个搏击运动员。我不是练了一两天，也不是玩票。受伤，是这项运动的一部分，我从选择这条路开始就明白，作为丈夫我也希望你可以明白。如果现在，你觉得这个职业太危险，就因为你是我丈夫，就想让我放弃、让我转行……”
你停顿了一下，看着他那双写满关切和略微有点哀伤的眼睛，心里最后那点试图沟通的耐心也耗尽了，一股冰冷的失望和愤怒涌了上来。
“那么，”你声音很轻，却带着决绝的意味：“咱们之间，就真的没什么好说的了。”
那次争吵不欢而散。你以为这只是又一次关于你职业风险的小争执，过去就过去了。
但没想到，那只是个开始。
接下来的日子，类似的争吵像无法摆脱的阴影，频繁地笼罩在你们原本甜蜜的小家里。
每一次，你兴致勃勃地谈论训练、谈论比赛目标、谈论未来规划，他总是会沉默，或者委婉地表示担忧，劝你“适可而止”、“多想想以后”、“考虑一下转做教练”。
起初你还会试图解释，试图让他理解你对这项运动的热爱和坚持，但渐渐地，你发现你们仿佛站在鸿沟的两岸，根本无法理解彼此。
你感受到的不是关爱，而是令人窒息的管控。他觉得你莽撞，不惜命；你觉得他怯懦，不理解你的梦想。
裂痕在一次次无声的冷战和激烈的争吵中，日益加深。
矛盾最终在那天下午彻底爆发。
你又一次因为一个训练计划和他争执起来，情绪激动之下，口不择言。
而他，似乎也被你长久以来的固执和不顾一切逼到了极限，脱口而出了一句重话。
激烈的言辞交锋中，你气得浑身发抖说：“这是我的梦想！你凭什么阻拦！”
他脸色铁青，一把夺过你手里的信封，在你惊恐的目光中，双手用力——
“撕拉——”
纸张碎裂的声音清脆而残忍，像一把利刃，割断了你们之间最后那根紧绷的弦。
你呆住了，看着那变成几瓣，飘落在地上的淡金色纸张，脑子里一片空白。紧接着，一股灭顶的愤怒和绝望席卷了你。
你想也没想，几乎是本能地扬手。