你低垂着眼眸，视线虚焦在盘子里那块被你戳得有点变形的披萨上，耳边的喧嚣仿佛隔了一层毛玻璃。

一只骨节分明的手突然伸到你眼前，轻轻晃了晃。

你猛地一颤，像是从一场深水里被拽出来，有些茫然地抬眼。

此沙不知何时微微倾身过来，正歪着头，从下方探寻你的眼睛，目光中带着关切的问：“想什么呢？这么出神。”

你迅速调整表情，用力眨了眨眼，驱散眼底可能泄露的情绪，摇摇头，扯出一个若无其事的笑：“没什么。就是想起点以前训练时候的事儿。”

你拿起水杯又喝了一口，试图掩饰着什么。

此沙“嗯”了一声，坐直身体，但目光依旧落在你脸上，没有移开。

他修长的手指无意识地摩挲着水杯边缘，似乎在斟酌什么，片刻后开口，声音比刚才更沉静了些，像是随口提起，却又带着一种执拗的认真：“当年那个赛事，你为什么最后没去参加？”

这个问题一出，你拿着水杯的手不由得颤了一下。

你知道他说的是哪个赛事。那个最终成为你们婚姻崩裂导火索的、你曾经梦寐以求的赛事。

为什么没去？

你扯了扯嘴角，想笑，却发现肌肉有些僵硬。最终只化作一抹近乎自嘲的苦笑，轻飘飘地吐出一句：“状态不好，没打进去呗。”

你移开视线，看向旁边正专心对付一块披萨边、对大人间的暗流涌动毫无所觉的丛一，仿佛这个答案天经地义。

此沙没有接话，只是静静地看着你。他的目光一寸寸扫过你故作轻松却掩不住飘忽躲闪的眼神，掠过你微微绷紧的下颌线。空气里沉默蔓延，与喧闹的背景音隔离开来。

半晌，他似乎放弃了从这个明显敷衍的答案里追问出什么，换了个话题，语气重新带上了一点闲聊般的随意，只是那探究的意味并未完全散去：“为什么给一一起这个名字？丛一……感觉有点……”他微微蹙眉，似乎在寻找合适词来形容。

你愣了一下，没想到他会问这个，下意识反问：“怎么了？这名字不好吗？”

“不是不好，”此沙摇摇头：“就是觉得过于简单了。”

这时，一直埋头苦吃的丛一抬起头，嘴边还沾着一点番茄酱，抢在你前面，声音清脆地插话：“我妈说了，‘一’这个字好写呀！就一笔！‘丛’字笔画也不算多。不像我爸爸……”

你心里“咯噔”一声，暗叫不好，想捂住她的嘴已经来不及。

丛一浑然不觉，继续用那种“我妈说得可对了”的语气，小大人似的说道：“她说我爸的名字叽里咕噜一大串，考试的时候别人都开始答题了，他名字还没写完呢！多耽误时间！”

“丛一！”你赶紧打断她，声音因为紧张而拔高了些：“吃饭的时候不许说话！专心吃你的！”

丛一被你吼得缩了缩脖子，吐了吐舌头，乖乖低头继续啃披萨，但那双滴溜溜转的大眼睛还在偷瞄你和此沙的反应。

此沙听了丛一的“解释”，先是怔了怔，随即看着你，脸上露出哭笑不得的表情，唇角忍不住上扬：“不愧是你，丛憬。”

他摇摇头，语气里带着点无奈的纵容：“也就你能想到是因为好写、考试不耽误时间这种理由来给孩子起名字。”

“那你会给孩子起什么名字？”

话脱口而出，想要收回却已经来不及了。

他想了想，目光拉得很远，唇角也带上了笑：“我或许会提前好几个月就开始筹备，然后选出一大堆名字，然后让你……让孩子妈妈挑选吧。”

你低下了头，心想这确实是他的作风，所以幸亏没让他给孩子起名字，否则一定是难记又难写的字，甚至你还很可能不认识那个字。

此沙的目光在你和丛一之间转了个来回，突然想起什么似的微微挑眉追问道：“不过，你说她爸爸的名字一大串……”

你心头警铃再次大作，后背瞬间冒出一层薄汗。你强迫自己镇定，用力点头：“对啊，外国人嘛，名字不都是一长串，什么彼得洛夫，陀斯妥罗夫斯基之类的……”你开始胡诌，只想赶紧把这个危险的话题带过去。

“孩子爸不是亚洲人吗？你说的这是俄罗斯名字。”

你刚要再编，嘴唇微动时——

“此沙？好巧啊，你怎么在这儿？”

一个清脆悦耳，带着点惊喜和娇嗔的女声，突然从你们身后不远处传来，打断了这微妙的气氛。

你们三人同时回头。