望海村的夏月，像是被老天爷打翻了的水盆，连续三日的暴雨没有停歇的意思，豆大的雨点砸在石屋的茅草顶上，发出 “噼啪” 的巨响，汇成一股嘈杂的洪流，压得人心里发闷。陈阿娇坐在窗边，手里的针线半天没动一下，目光却不由自主地飘向村头 —— 李柘每次来望海村，都是从那条路上走来。

自上次拒绝李柘后，已经过去大半个月。这些天里，陈阿娇一直待在石屋里，最多在屋子周围活动，刻意避开所有可能相遇的机会，像两个相隔很远的点，却再无交集。陈阿娇嘴上说着 “各走各的”，心里却像被暴雨泡过的泥土，又黏又沉。她会下意识地打听他的消息，从杏花嘴里知道他的腿伤好了，知道他又开始去学堂教书，知道他依旧每天傍晚去海边散步。

每多知道一点，心里就多一分说不清的滋味 —— 庆幸他安好，又遗憾那安好里没有自己的痕迹。

“这鬼天气，再下下去，怕是要出事。” 张大娘披着蓑衣端着一碗姜汤走进来，把碗往桌上一放，“村西头那片洼地都积水了，李先生村里新建的那间屋子怕不是要遭殃，听说他这两天还住在那。”

陈阿娇的心猛地一揪，像被什么东西攥住了。李柘还和陈阿娇没有决裂前，为了在望海村有个落脚的地方方便耕田，在村西的坡上修建了简易的茅草屋，那一块地看似地势高，可那坡是沙土堆成的，经不住这么连日的暴雨冲刷。

“他…… 他怎么不回县里去住？” 她尽量让自己的声音听起来平静。

“傻孩子，他为啥你难道不清楚？” 张大娘叹了口气，“下雨前我还劝他，让他先回县里住几天，他说啥也不肯。”

陈阿娇闻言脸上发烧没再说话，只是端起姜汤，一口灌了下去。辛辣的暖意顺着喉咙滑下去，却压不住心底的寒意。

就在这时，外面传来一阵急促的呼喊：“不好了！李书生的屋子塌了！快来人啊！”

陈阿娇手里的碗 “哐当” 一声掉在地上，摔得粉碎。她顾不上收拾，拔腿就往外冲，连蓑衣都忘了穿。

“阿宁！你去哪？雨太大了！” 张大娘的呼喊被暴雨吞没。

狂风夹杂着暴雨，像无数根鞭子抽在身上，疼得钻心。陈阿娇深一脚浅一脚地往村西头跑，浑浊的雨水没过了脚踝，每一步都异常艰难。视线被雨水模糊，只能隐约看到远处的人影和晃动的火把。

“李柘！李柘！” 她扯着嗓子喊，声音被风雨撕得粉碎，连自己都听不清。

离茅屋还有几十步远，就看到那间新建的茅草屋已经塌了一半，只剩下东倒西歪的木梁和湿透的茅草，浑浊的泥水裹着碎木屑，顺着坡往下流。几个村民举着锄头，正在小心翼翼地清理废墟，嘴里焦急地喊着：“李书生！你在里面吗？”

“他在里面！” 一个年轻后生喊道，“刚才还听见他咳嗽，好像被房梁压住了！”

陈阿娇的心脏像被一只无形的手狠狠攥住，几乎要停止跳动。她疯了一样冲过去，不顾村民的阻拦，徒手扒开那些湿透的茅草和断裂的木梁。冰冷的雨水和泥泞糊满了她的手，木刺扎进掌心，渗出血珠，她却感觉不到丝毫疼痛。

“李柘！你回答我！你在哪？” 她的声音嘶哑，带着哭腔。

“阿宁…… 别碰…… 危险……”

一个微弱的声音从废墟深处传来，带着痛苦的喘息。陈阿娇的心瞬间提到了嗓子眼，循着声音的方向，拼命扒开压在上面的一根粗木梁。

“我在这儿……”

木梁下，李柘蜷缩在那里，半边身子被压着，额角淌着血，混着雨水往下流，把半边脸都染红了。他的怀里，紧紧抱着一个用油布包好的箱子，里面显然是他视若珍宝的书籍。

“你怎么样？有没有事？” 陈阿娇的眼泪混合着雨水，滚滚而下。她想把木梁挪开，可那木梁太重，她使出全身力气，也只挪动了一点点。

“别管我…… 先把竹简……” 李柘咳了几声，嘴角溢出一丝血沫，“竹简不能湿……”

“都什么时候了，还管竹简！” 陈阿娇又气又急，眼泪掉得更凶了，“我先救你出来！”

她转身对周围的村民喊道：“大家搭把手！把这根梁抬起来！”

村民们也反应过来，纷纷放下手里的活，围过来，喊着号子，一起用力。粗重的木梁被缓缓抬起，露出了李柘被压住的腿 —— 裤腿已经被血浸透，扭曲成不自然的角度。

“小心点！” 陈阿娇小心翼翼地把李柘从废墟里扶出来，他的身体烫得吓人，显然是受了伤，又淋了雨，发起了高烧。

“竹简……” 李柘还在惦记着他的那箱子竹简。