窗外有一棵特别高大的树，叶子绿茵茵的，有手掌那么宽，边缘柔润，要是落了雨，会显出清新的光泽来。

邱以星对树的种类没有什么概念，它一直这样绿，猜测大概是什么常绿阔叶的品种，不过他地理一向学得糟糕，不能确定。

邱以星没事干的时候就看看树，听听风吹拂树叶发出沙沙的响动，偶尔看叶子与叶子交叉重叠的形状，这些形状有时是一个穿蓬蓬裙的女孩，有时是四肢摊开的小狗，还有时是一栋造型奇特的建筑……他会在脑子里将这些人或者物编进他的大脑，想他们是什么职业，每天会做些什么，聊以打发时间。

“邱以星，你又在发呆了！”汪护士扯着嗓门喊他，“你爸妈今天来不来？给你约了康复科的李医生，不要忘记了啊。”

邱以星被她一嗓子喊回神志，脑子那个刚成型的小故事倏地烟消云散，他点点头，面无表情地说：“记住了。”

“你爸妈也真是的，”汪护士还在喋喋不休，“孩子受这么大罪，也不来陪护，起码找个护工来帮一把。”

邱以星说：“我爸妈在处理我哥哥的丧事。”

汪护士替邱以星鸣不平：“一码归一码，总不能一个都不来，你也是他们的孩子，人死不能复生，你还活着，当然要优先照顾你啊。”

邱以星摇摇头，不想跟她多说了。

汪护士见他似乎又沉浸到自己的世界里去了，无奈地说：“有事按铃，不用自己强撑，拐杖我给你放这儿了啊。”

邱以星心不在焉地点头，也不知道听进去了没有。

他不知道自己住了多长时间，没有刻意地计算日期，从动手术那天开始算，最少也有一个月了。尚问兰与邱远分别来了几次，叮嘱了一些医生说的注意事项，就急匆匆地赶回家里去了。

邱以星的手机欠费了，好在还能连医院的网，不过他没有什么网瘾，也不爱聊天，玩游戏，每天就盯着窗户往外看，明明住得这么高，视线根本看不见外面会有哪些人，可他还是孜孜不倦地往外看。

同病房的小凡一周前出院了。

小凡比他迟几天来医院，跟他一样是遭遇车祸，来的时候哭天抢地吼着“完了我成残废了，我下半辈子都得在轮椅上度过了”。

医生打断他的哭泣，说：“行了，男子汉大丈夫，你的腿还没这位严重呢，这位从进来就没哭过，你岁数还比人家大，别给人家看笑话。”

或许是同病相怜，小凡单方面地对邱以星惺惺相惜，抬手抹了把眼泪，一边抽噎一边看了他一眼。

邱以星闷闷地躺在另外一张病床上，只给他留一个爱答不理的后脑勺。

小凡应该改名叫“小烦”，烦得没边，成天找邱以星唠嗑，邱以星不喜欢说话，他就自顾自地说，从自己家住什么地方，几口人，到班里有哪些同学，热衷于将每位老师妖怪塑，津津有味地说教物理的葛老师是只大夜叉，可怖至极，落了这么多课，葛夜叉一定不会放过他的。

他高中生活过得丰富多彩，在学校也是一位风云人物，邱以星初三，还没上高中，听他说精彩的高中生活没有什么实感，只觉得厌烦。

邱以星成绩不好，好在不惹事，沉默透明，对老师们来说，他去不去学校应该也没有什么分别吧。

“邱以星，我走了啊，送你一个礼物，”小凡临走前对邱以星说，“这是我没写完的卷子，省得你以后买了。”

“滚你的吧。”邱以星翻他一个白眼。

小凡走了，整个病房就他一个人，格外安静。

蓝色的窗帘被风吹得微微鼓起来，连空气也要变成一汪蓝莹莹的水，要将他淹死。

这天下午，他拄着拐杖，一个人去康复科做理疗。

他已经能走了，很多事也能自己做，只是速度很慢，邱以星觉得太慢了，每一秒都拉到了无限长，令他感到格外痛苦，时间长得好像没有尽头一样。

他经常想，自己活下来是一个错误，不被期待的人活下来，更是大错特错。

邱以星独自一人结束理疗后，汗流浃背地拄着拐杖坐在门诊大楼一楼的厅内休息。

医院里人来人往，他静静地目睹着劫后余生的狂喜与泣不成声的哀恸，过了一会儿，在一楼大厅里找了张椅子坐了下来。

一楼大厅里有一台钢琴，不知是不是装饰品，他没听人弹过。

邱以星小时候也学过一阵钢琴，不过尚问兰总说他学东西没有长性，后来就给他停掉了。

他几乎没有真正热爱的事物，看到这钢琴，心中感到亲切，想过去弹一弹，却又胆怯多年没有练习，弹了也只是在众人面前出丑而已。

邱以星犹豫之际，大厅里忽然传来一阵杂沓的脚步声，有一队穿着蓝色马甲的人走了进来。

他们脖子上统一挂着胸牌，似乎是医院的志愿者，男女都有，他们有素的身影在楼道间穿梭，邱以星无所事事地坐在椅子上，视线又落在钢琴上。

他还是想弹。

这时一个蓝马甲走过来，打开围着钢琴的隔离栏，坐在了琴凳上。

他背对着邱以星坐下，邱以星只能看见他乌黑的发丝和挺拔的脊背，他先是在琴键上试弹了几个音，然后弹起了《卡农》。

整个厅内响起了悠扬舒缓的琴音，邱以星意识到这个蓝马甲是来弹琴的，他的身体随着弹琴的幅度优美地起伏，一束金色的阳光穿透玻璃墙，落在这人的肩头，将这人烘出一个金灿灿的剪影。

邱以星心里有什么好似被牵引，他一眨不眨地看着这个背影，直到他琴音渐渐变弱，余音也消散。

他想自己该回去休息了，可是挪不动脚步。

“你好，请问需要帮助吗？”蓝马甲转过身，走到他身边，微微探着身子，问道。

邱以星像是被什么晃了下眼睛，一眨不眨地看着蓝马甲的面孔，这是个跟他差不多年纪的男孩子，一头乌黑的短发，含着笑意的双眼如同盛了蜜，流出琥珀般的光彩来。

“你好？”男孩见他不说话，伸手在他眼前晃了晃。

邱以星猛地回过神，他两手抱着铝合金的拐杖，收紧力道，随即缓慢地点了点头，声如蚊蚋般地说了句：“……嗯，谢谢。”