指尖触碰到信纸，带着微凉的细腻触感。林浅沫的动作很慢，仿佛在拆解一枚炸弹。当信纸被完全抽出，展开，上面只有简简单单的两个字，用她熟悉的、萧清雨清秀而温柔的笔迹写着：

「沫沫，等我」

没有质问，没有抱怨，没有关于药瓶的探究，甚至没有一句多余的解释。

只有这四个字。

像一颗无声的惊雷，在她早已冰封的心湖上轰然炸响！又像一道最温柔也最坚韧的绳索，猝不及防地缠绕上来，紧紧缚住了她试图逃离的灵魂。

（林浅沫的内心独白）

等我……

她让我……等她？

不是告别，不是放弃，是……等她？

她知道我要去哪里，知道我要去做什么吗？她什么都不知道！凭什么等我？！

一股巨大的、混杂着愤怒、恐慌、难以置信的情绪如同岩浆般喷涌而出，瞬间冲垮了她所有的心理防御。墨镜后的眼睛猛地睁大，瞳孔收缩，呼吸骤然变得急促而不稳。

她死死地盯着那两个字，仿佛要将信纸烧穿。

（林浅沫的内心独白）

笨蛋！傻瓜！

谁要你等！

我这样的人……我这样满身泥泞、需要靠药物才能维持正常、连自己都厌恶自己的人……有什么值得你等的？！

离我远点！走开啊！

内心在疯狂地嘶吼，每一个细胞都在叫嚣着抗拒。她几乎要控制不住地将这薄薄的信纸揉碎、撕烂，仿佛这样就能摧毁这四个字带来的、让她无法承受的重量和……那一丝隐秘的、被她死死压制的悸动。

可是，她的手却在颤抖，指尖用力到泛白，却终究没有毁掉这张纸。

那笔迹太熟悉了，带着萧清雨特有的温柔和固执，穿透了十年的时光，穿透了她层层包裹的冰冷外壳，精准地刺中了她心底最柔软、也最不堪一击的地方。

（林浅沫的内心独白）

等我……

清雨姐姐……

那个被她刻意遗忘、尘封在记忆深处的称呼，伴随着眼前这熟悉的笔迹，不受控制地浮现出来。那个总是温柔看着她、包容她所有任性、在她害怕时笨拙地保护她的清雨姐姐……

黑暗的电梯里，那个紧紧抱住她、驱散她恐惧的怀抱，此刻也无比清晰地回现。那份温暖和坚定，与眼前这薄薄信纸上的四个字，诡异地重叠在了一起。

愤怒和恐慌如同潮水般渐渐退去，留下的是一片更加汹涌的、名为“无措”的浪潮。她该怎么办？

钟晓薇偷偷用余光瞥见，身旁的小林总维持着低头看信的姿势，已经很久没有动过了。墨镜遮住了她的眼睛，但钟晓薇却能看到她紧抿的、微微颤抖的唇线，以及那只握着信纸、因为过度用力而骨节分明的手。

（钟晓薇的内心独白）

萧小姐到底写了什么啊……

小林总的样子……好奇怪。

不像是生气，倒像是……很难过？

机舱内依旧安静，只有引擎的轰鸣。

良久，林浅沫极其缓慢地、近乎僵硬地，将信纸沿着原来的折痕，一点点重新折好。动作小心翼翼，带着一种连她自己都未曾察觉的珍视。

她没有将信纸放回信封，也没有扔掉。而是将它紧紧攥在手心，仿佛那是唯一能抓住的浮木。然后，她重新靠回椅背，闭上了眼睛。

墨镜依旧戴着，遮掩了所有可能泄露的情绪。