工藤有希子给了她未来。
这位红极一时的女演员请她坐下，递给她一杯热茶，然后翻开她带来的作品集。
酒井夏树很久没有被人用这样的眼神看待了——不是牧树里的附属品又或者差点犯下罪行的人，她不再是一个需要被审判的失败者，而是一个化妆师。
工藤有希子看得很认真。
她翻过一页又一页，偶尔问一些非常具体的问题：这次修容是为了什么灯光？这个伤痕妆用了多长时间？这个老年妆为什么保留眼周纹理而没有完全压平？
她一开始回答得很僵硬，后来声音慢慢稳定下来。
那些问题让她重新想起自己为什么喜欢这份工作。化妆不是替明星遮盖缺点而已，它可以塑造年龄、职业、病痛、疲惫、魅力、谎言和真相。它让演员拥有另一张脸，也让观众相信那张脸背后有另一段人生。
看完以后，工藤有希子沉默了一会儿。那段沉默让她几乎无法呼吸。她不敢抬头，只能盯着自己放在膝上的手。她知道自己不该奢求宽容，更不该奢求机会。工藤有希子愿意见她、看完她的作品集，已经像某种不真实的奇迹。
“如果你愿意重新来过，我可以把你推荐给一个人试试。”
酒井夏树抬起头。
“她叫克丽丝·温亚德。”工藤有希子说：“她很挑剔，也不是什么容易相处的人。她不需要一个只会听话的化妆师，你如果只是想找一份安稳工作，我不建议你去。但如果你还想回到更大的舞台前，也许可以试一试。”
酒井夏树的指尖一下子攥紧了裙料。克丽丝·温亚德这个名字对任何与影视、舞台、妆造相关的人来说，都不可能陌生。
那是一扇她以为自己这辈子都也不可能靠近的门。
“为什么？”她现在回想，只觉得当时的自己不知好歹，可她实在太需要那个答案了：“为什么您愿意帮我？”
“首先，因为你的作品确实值得看。”工藤有希子说，声音温和清晰：“我不会因为同情就把完全没有能力的人推荐给克丽丝。你做错了事，这一点不会因为我看了你的作品就消失。但作品本身有力量，我能从里面看见你的创造力和灵光。”
“其次，是因为把你介绍给我的那个孩子。”
“他是个有趣的好孩子没错，不过，能让我真正决定抽出时间来见你一面的主要原因是——他是我那个不让人省心的儿子的朋友。”
工藤有希子语气里带着毫不掩饰的骄傲与无奈：“我那个儿子啊，继承了他父亲的聪明才智，所以从小到大都是个名副其实的麻烦制造机，总爱把所有人卷进他追求真相的漩涡里。在无数个对他抱有期待、或者被他吸引的人当中，响君是我们认可的其中一个。”
“而这个孩子的缺点之一就是很心软、不过，年轻嘛，年轻人总是容易犯错的，也总是容易对别人的错误抱有同情。我作为长辈，并不介意偶尔停下来，听一听他们这些年轻人的声音。”
说到这里，她意有所指、含笑看向酒井夏树：“我想，如果你真的还有想继续做下去的心，他应该也希望你不要把自己永远关在那盒粉底里。所以，我会给你一个机会。你要带着那件事继续往前走。能不能走得稳，要看你自己。”
“我明白。”酒井夏树哽咽道，“我……我会记住。”
“还有一点。”工藤有希子忽然重新露出明亮的笑容：“克丽丝真的很难伺候。她如果看不上你，会说得很直接；如果看上你，也不会让你轻松。你要做好心理准备。”
酒井夏树用力点头。
工藤有希子合上作品集，把它推回她面前：“我在你的眼睛里看见了野心。这样的野心，如果没有走歪，是很好的燃料。”
酒井夏树捧住作品集，指尖仍在发抖：“谢谢您。”
几个月后，洛杉矶。
第一次见到克丽丝时，酒井夏树就理解了有希子那句“很难伺候”是什么意思。那位金发碧眼的女星正慵懒地靠在真皮沙发上，指间夹着一支细长的女士香烟，水绿色的眼眸只是轻飘飘地扫了她一眼，就仿佛将她整个人连皮带骨地剥开看透了。
“有希子推荐的人就是你吗？”克丽丝用英语问，唇间溢出一缕轻烟袅袅，懒散道：“她很少把麻烦送到我这里。”
见她僵住，金发女星笑了起来：“别紧张。每个真正有趣的人，身上都有一点麻烦。”
试妆那天，克丽丝给了她一组角色设定：一个在镜头前完美无缺、却在镜头后逐渐崩塌的女人。
酒井夏树沉默了一会儿，开始动手。
她让底妆在完美中留下极细微的不均，使用了更冷色调的唇泥做处理，令眼尾的光泽看起来像快要干涸的水。
克丽丝看着镜子里的自己，很久没有说话。
“……不错，你知道怎么让一张脸说谎。”
从那以后，她偶尔会为克丽丝·温亚德工作。克丽丝确实很挑剔，要求极高，有时会突然改变角色方向，有时会盯着镜子里某个几乎不可见的细节，让她重新调整半小时。但她的眼睛一直看得见酒井夏树——那么，对酒井夏树而言，克丽丝·温亚德就是全世界最好的合作对象。
听她提起这份工作的来源时，克丽丝状若无意地摘下眼角敷着的卸妆棉：“那个把你推荐给有希子的男孩叫什么名字？”
“……飞川。”
镜子里的克丽丝微微一笑。
酒井夏树在牧树里身边见过太多镜头前后的微笑，因此几乎立刻意识到，克丽丝·温亚德对那孩子的兴趣并不只是善意。
“您认识他吗？”酒井夏树问。
克丽丝·温亚德说：“一面之缘。”顿了顿，意有所指地续道：“不过、一定还会再见的。”