深夜，路景年处理完所有工作，没有立刻离开书房。

他坐在椅子上，看着那个上了锁的抽屉。

看了大概五分钟。

然后他拿出钥匙，打开锁，拉开抽屉。

二十多张便利贴安静地躺在里面。

路景年一张一张拿出来，又看了一遍。

看得很慢。

看到“你好像很喜欢穿深蓝色的衬衫”那张时，他停顿的时间格外长。

他想起今天早上，他确实穿了一件深蓝色的衬衫。莫沫看见了。

她还特意画了下来。

路景年把便利贴放回去，关上抽屉，重新锁好。他起身走到窗边，看着外面漆黑的院子。

脑子里忽然闪过一个画面。

是莫沫搬进来第一天晚上。她抱着自己的行李箱站在客厅，看着他，眼睛很亮。

“路先生，我会遵守所有规则，不会给你添麻烦。”

她说得很认真。

路景年当时只回了一个字。“嗯。”

现在想想，这一个月，她确实没添任何麻烦。

安安静静地待在公馆里，安安静静地画画，安安静静地写便利贴。

像一只猫，轻手轻脚地在他的世界里走来走去，不发出一点声音。

路景年转身走回书桌，重新打开抽屉。

他又看了一遍那些便利贴。

然后他意识到一件事。

这些便利贴，每一张都被他碰过。

他撕下来，拿在手里，放进抽屉。按照他以前的习惯，别人碰过的东西，他要么消毒，要么扔掉。

但这些便利贴，他既没消毒，也没扔。

他甚至把它们锁起来了。

路景年盯着抽屉里那叠浅黄色的纸片，眉头慢慢皱起来。

这不正常。非常不正常。

他应该把这些东西扔进碎纸机，或者直接烧掉。

但他没有。

不仅没有，他还特意买了一把锁，把它们锁起来。

连李泰都不能碰。路景年站在书桌前，手指无意识地敲着桌面。

敲了大概十下。然后他关上抽屉，锁好，把钥匙放进口袋。

转身离开书房。

走到门口时，他脚步停了一下，回头看了一眼那个抽屉。

然后他关上门，走了。

第二天早上，路景年下楼吃早餐。

桌上依旧摆着他的早餐，旁边贴着一张新的便利贴。

“今天气温降了，出门记得加外套。外套在衣帽间左边第三格。”

路景年拿起便利贴，看了一眼。

然后他撕下来，折好，放进了西装口袋。

他吃完早餐，上楼换衣服。

打开衣帽间，左边第三格里挂着一件深灰色的羊绒大衣。

是他常穿的那件。路景年穿上大衣，下楼出门。

李泰等在车里，看见路景年出来，眼睛亮了一下。

“路总，您今天穿大衣了？太太早上特意发消息提醒我，说今天降温，让我记得提醒您加衣服。”

路景年坐进车里，没说话。

车子开出去一段，路景年忽然开口。

“她什么时候给你发消息的？”

李泰愣了一下，才反应过来“她”指的是莫沫。“早上七点。”李泰说，“太太起得挺早的，我七点零五分收到消息。”

路景年看向窗外。七点。

他一般是七点半下楼。

所以她提前半小时就写好了便利贴，还特意发消息给李泰。

路景年沉默了几秒。

然后他从西装口袋里拿出那张便利贴，展开，又看了一遍。

字迹还是那么工整。右下角画了一个小小的外套图案。

“路总？”李泰从后视镜里看他。

路景年把便利贴折好，重新放回口袋。“开车。”他说。