对方换了打法。

前面那一波疑点在第二天中午全撤了，撤得很干净。到下午两点，新的东西上来，换了三个词。

第一个词是补传。发图的人贴了一段平台的用户协议，协议里写着账号可以继续上传文件。他把这一句圈出来，配了一行字。他写的是，也就是说，时间戳可以后补。

第二个词是枪手。

第三个词是批皮。

那篇长图比上一批讲究。它没有骂人，前面还夸了两句，夸她嗓子好，夸她那首《拾》写得干净。夸完笔锋一转，写的是另一件事。

它写的是，这个人两年前在一家工作室做枪手。写过多少首不知道，但有单子，有稿费流水。图里贴了一张转账截图，截图很模糊，金额被抹掉了，收款人那一栏也抹掉了，只留下一个打款方的名字。那是一家传媒公司。

第二张图和第三张图是同一类东西。第二张是那家工作室当年的招聘启事，写的是招词曲，待遇面议。第三张是一份报价单，单子上列着三种活，写词、作曲、词曲全包，价目排得很细，末尾一行写的是量大优惠。

小杜念到报价单那一行，停了停。

「姐，这个东西是真的。」

「是真的。」她说，「那张单子我见过。」

文章的收尾写的是，这么一来，我们有理由怀疑她说的那些歌，到底有哪一首是她自己写的。

小杜把这篇念到一半，停下来了。

「念完。」她说。

小杜接着往下念。念到收尾那一段，她的声音低了半格。

屋里没人说话。打印机在旁边响了两声，停了。小庄把手里那份文件放在桌上，放的时候纸角磕了一下桌面。

「这篇谁写的。」小庄问。

「三个号一起发的。」小杜说，「格式一样，图一样，发的时间差不到十分钟。」

「那不就是商量好的。」

「是商量好的。」她说，「商量好的东西比随手写的难对付。随手写的能挑错，这个挑不出。」

---

下午三点，施律师来了。

他把那篇长图看了一遍，又看了一遍，看完把手机放在桌上，没有先开口。

「说我们这边能做的。」江砚说。

「能做的有三种。」施律师说，「第一种，发律师函，告名誉侵权。这个赢面小。对方没有指认到某一首歌，话都留着余地。」

「第二种。」

「查那张图上的流水。查出来是谁的，就能证明他们说的不是事实。」

「第三种呢。」

施律师停了一下。

「第三种是不回应。」他说，「不回应，这件事过两个月自己就淡了。」

小杜在旁边说，那要是三个月以后又有人翻出来呢。

「会有人翻。」施律师说，「这一类的东西，往后每一次她有事，都会被人拎出来用一次。」

江砚转头看她。她从头到尾一句话没说，一直在看那篇长图，看得比施律师慢。

「你说。」江砚说。

「第一种不做。」她说，「第三种也不做。」

「那就第二种。」

「第二种也不做。」她把手机推到桌子中间，「那张流水是真的。」

屋里静了一下。

施律师把眼镜往上推了推，看了她两秒，没接话。

「我做过枪手。」她说，「在一家工作室写过两年，前后加起来三年。稿费一个月结一次，走的是一家文化传播公司的账。这句话他们没有编。」

「那你要怎么办。」江砚问。

「我什么也不解释。」

「这算什么办法。」

「解释这件事，我一开始就输了。」她说，「我要是现在出来说我不是枪手，那接下来他们要做的，就是一条一条证明我是。」

「你本来就是。」小杜小声说。

「对。」她说，「我本来就是。」

施律师把眼镜取下来擦了一下。

「我办过几件类似的案子。」他说，「做枪手的人，很少有人愿意站出来认。原因有两个。一个是合同里写了保密，出来认就是违约。另一个是这一行不好待，认了一次，往后谁都不敢找你写。」

「我认了会怎么样。」

「会有麻烦。」他说，「但麻烦不是这一篇能带来的那种麻烦。它来得慢。」

「慢我不怕。」她说。

施律师看了江砚一眼。江砚没说话，把杯子往边上挪了挪。

施律师临走之前又想起一件事。他说这一类文章后面通常跟着第二篇，第二篇会比第一篇更具体，会点出某一首歌的名字。

「那我们什么时候会看到第二篇。」

「看你们的反应。」他说，「你们要是安静，第二篇可能不发。你们要是出声，它能来得很快。」

施律师走后，她在会议室又坐了一会儿。墙上那个钟走到三点四十，秒针一顿一顿地走。她把那篇长图重新打开，从头看到尾，看到开头那两句夸奖。

那两句写的是，嗓子好，写得干净。写这两句的人，大概不知道她是从哪一年开始写的。

她把页面关掉。

---

她在公司坐到六点。

中间江砚出去了一趟，回来的时候手里多了一份打印的纸。他把纸放在她手边。

「我签你的时候，」他说，「没问过你以前给谁写过。」

「为什么没问。」

「问了也没用。」他说，「那两年是你的。你不说，我不问。」

他把纸往前推了推。那是一份公司的声明草稿，题目已经写好了，底下空着，等她填。

「你要是不想发，就放着。」他说，「这份东西我写完就搁在这儿。什么时候用，你说了算。」

她把草稿拿起来看了一遍。看的时候她把她那本账本翻开了。

账本前面那些页是工钱，一笔一笔，哪天唱的，唱了几场。翻到中间，有十几页是另外一栏。那一栏写的是两年前的稿费。每一笔后面都记着一个数字，两个月一结，最多的一笔是四千二，最少的一笔是八百。

那一栏的顶上有一行字，字很小。写的是，给出去的那些，别忘。

那一栏里记的不只是钱。每一笔稿费后面，她还写了一个字母和一个数字。字母是中间人姓氏的头一个音，数字是那首歌的长度。前前后后三年，那一栏一共是四十一条。

第一条是二〇二三年一月，写词，八百。第四十一条是二〇二六年三月，词曲全包，四千二。

这四十一条里，有三条后来上了榜。榜单上会显示词曲作者，那三首显示的名字都不是她。

她把那页纸按住，看了一会儿，然后把账本合上。

「声明不发。」她说。

「行。」

「可我要用账本里的东西。」她说，「不摆给别人看，我拿它给自己排个顺序。」

「什么顺序。」

「从哪一天开始，到哪一天结束。」她说，「那一栏我记了两年，一天没落。」

---

小庄下班之前进来了一趟，站在门口，手里拿着钥匙。

「姐，我多问一句。」

「问。」

「你刚才说那张流水是真的。」小庄说，「那你不生气吗。」