休息室里，林薇正坐在沙发上，听着丛一，你这心尖上的小祖宗绘声绘色、手舞足蹈地“控诉”她那班主任的“暴政”。

看见你一脸官司地推门进来，林薇立刻停下附和，站起来朝门口瞟了一眼，用口型无声地问：“走了？”

你重重地点了下头，一屁股在她们对面的椅子上坐下，身体陷进柔软的椅垫，却感觉不到丝毫放松。

你的目光像探照灯一样锁定在女儿那张还带着婴儿肥、此刻却眉飞色舞的小脸上，继续刚才那被打断的问题：“你，现在，给我老实交代，今天到底怎么回事？为什么又被罚站？”

你努力让自己的声音听起来有威严。

丛一满不在乎地撇撇嘴，翻了个跟你如出一辙的白眼，小大人似的叹了口气：“唉，不就是老师让写作文嘛，《我的爸爸》。这有什么难的？”

她掰着手指头，开始复述她的“杰作”：“我就写：我的爸爸是宇航员，在太空里遨游，探索宇宙的奥秘；我的爸爸也是边防战士，保卫祖国的边疆，可威风了；我的爸爸还是保密局的科学家，在研究很重要的东西，可能是核武器吧……然后，”她小脸一垮：“小der就说我胡编乱造，净吹牛！”

你抬手打断她：“等等，小der是谁？”

丛一脸上瞬间多云转晴，露出一个恶作剧得逞般的坏笑：“我同桌，冯子墨。天天傻乎乎的，跟个der似的，我们就叫他小der。”

旁边的林薇没忍住：“噗嗤”一声笑了出来，赶紧捂住嘴。

你额角青筋跳了跳，强忍着笑意，板起脸：“不许给同学起外号！没礼貌！”

丛一不服气地一昂小脑袋，理直气壮：“你不还叫我们班主任李老师‘李秃子’吗？上次家长会回来我听见了！”

你一时语塞，老底被揭穿，脸上有点挂不住，于是战术性咳嗽一声说：“我、我那是……岁数大了，记不住名字，只能凭显著特征记了！你别跟我学这套！先说你，为什么被李秃……李老师罚站？”

丛一撇了撇嘴，继续她的“冤屈”陈述：“小der说我胡编乱造，我当然不能饶了他！下课就给他堵厕所门口了，问他凭什么说我吹牛。然后……就被路过的李秃子看见了呗。”

她摊摊小手，一副“我也很无奈”的样子。

“他看了我的作文，气得眼镜都歪了，指着我说：‘丛一，你还说你没胡编乱造！你爸爸怎么可能同时做那么多工作！’”

她模仿起老师气急败坏的语气，惟妙惟肖。

“我就说：‘我没瞎编，这些都是我妈告诉我的！我爸因为做这些伟大的职业，所以特别忙，没时间回来看我！’”

听到这里，你心里猛地一酸。这些关于“爸爸”的离谱职业，确实是你当年被她缠问得没办法，随口胡诌出来搪塞她的。

你从未想过，这些幼稚的谎言，会被她如此认真地记在心里，甚至写进作文，成为她被老师责罚、被同学嘲笑的源头。

巨大的愧疚感海啸般淹没了你，你垂下眼眸，看着自己因为常年训练而关节略粗的手，喉咙发紧，一时间不知道该说什么。是道歉？是解释？还是继续用新的谎言去圆旧的谎言？

就在你心乱如麻，组织语言的时候，一直看着你的丛一，忽然安静了下来。

她用一种超出她年龄的平静又带着一丝探究的目光，正看着你。

然后，她轻轻开口，声音不大，却在你那本就波澜起伏的心中投下了一枚炸弹：“妈妈，其实……你是和爸爸离婚了，对吧？”

这句话问得轻飘飘，却像块巨石砸在你心湖正中央，水花没溅起多高，沉底的动静却闷得你胸口发疼。

“我……”你张了张嘴，喉咙却像被什么东西堵住了，支支吾吾半天，脑子里闪过无数个回答。

“是，我们离婚了”、“不，不是你想的那样”、“你爸爸他……”——可哪一个都显得苍白又无力，哪一个都像在背叛你用十年十年时间构建起来的、摇摇欲坠的堤防。

就在你舌头打结，眼神躲闪，几乎要被愧疚和慌乱淹没的时候，坐在对面的丛一，却忽然像个小大人似的，微微叹了口气。那叹气声里没有委屈，没有质问，甚至有点“真拿你没办法”的意味。

她伸出小手，拍了拍你紧绷的膝盖，动作带着孩子气的安抚，却莫名让你鼻子一酸。

“妈妈，其实我早就知道啦。”她声音很清脆的，语气却平静得不像个八九岁的孩子：“别的小朋友都有爸爸来接，或者开家长会的时候爸爸妈妈一起来，可我从小就没见过他呀。”

她歪了歪头，那双酷似某人的小鹿一般的眼睛看着你，亮晶晶的，带着让你心头发烫的暖意：“不过没关系，我有世界上最好、最厉害的妈妈呀！”

她挺了挺小胸脯，一副“我超赚”的表情：“你会打拳，会开拳馆，会给我编超酷的爸爸故事，还从来不逼我上讨厌的补习班！”

她凑近你一些，小手搭在你手背上，语气变得更加“贴心”：“所以妈妈，你不用跟我撒谎的，我都懂的。你肯定有你的原因，对不对？”

一股滚烫的热流猛地冲上你的眼眶，酸涩得让你几乎立刻就要掉下泪来。你看着她稚嫩却写满“我理解你”的小脸，心里又疼又软，像是被泡进了一汪温泉水里。

你突然发现，原来你的小不点，在你不知道的时候，已经悄悄长成了这么懂事、甚至懂得小心翼翼地保护你感受的小大人。

你用力吸了吸鼻子，想把那股泪意憋回去，伸手想把她搂进怀里，好好揉一揉她毛茸茸的小脑袋。