陈阿娇的脸白了，看着自己手里那半张歪歪扭扭的渔网，鼻子一酸，差点掉下泪来。她蹲在地上，看着来来往往的人，听着他们讨价还价的声音，第一次真切地体会到 “生计” 二字的重量。

在长安时，她的月例足够买下半个集市的东西，从没想过一升粟米竟要如此费力去换。那时她觉得平民百姓的日子粗糙乏味，如今才知道，能靠自己的双手挣一口饭吃，竟是这样艰难。

日头升到头顶时，她的渔网还是没卖出去。初春天气依旧寒冷，冻僵的手指渐渐有了知觉，却传来一阵刺痛。她收起渔网，漫无目的地在集市上走着，看到有个妇人在卖纳好的鞋底，针脚细密，一问才知，一双鞋底要纳三天，才能换二十多个五铢钱。

“姑娘要做针线活？” 妇人看她盯着鞋底，笑着搭话，“这活计累眼睛，一天下来，脖子都直了。不过总比出海强，不用看老天爷脸色。”

陈阿娇的心一动，问道：“我…… 我会绣些花样，能换钱吗？”

妇人摇了摇头：“渔民家的婆娘孩子，穿的戴的都图结实，谁要那些花哨的？绣得再好，不能挡风不能挡雨，有啥用？”

这句话像一盆冷水，浇灭了她最后一点希望。她攥紧手里的渔网，转身往回走。开始下雨了，落在脸上，一阵阵凉意。

回到望海村时，天已经擦黑。张大娘看到她空着手回来，没多问，将她带回自家，只是把一碗热鱼汤塞到她手里：“先暖暖身子，网没卖出去就自己用，开春了去海边捞小海虾，也能换点粮食。”

陈阿娇捧着热鱼汤，看着碗里自己的倒影，眼眶湿了。她想起在宫里，为了争刘彻一句夸奖，她能让绣娘们连夜赶制一件华服；可如今，为了换一升小米，她熬了三个通宵，却连最基本的 “能用” 都做不到。

“大娘，我是不是很没用？” 她低声问，声音带着哽咽。

张大娘坐在她身边，用火钳拨了拨灶膛里的火，火星噼啪作响：“傻孩子，谁生下来就啥都会？我刚嫁过来时，连海蛎子都不会撬，被蛎壳划得满手是伤，李大叔笑了我整整一个月。” 她指了指墙上挂着的渔网，“你看那最大的一张，是我织的第一张网，比你的还歪歪扭扭，现在不也能用？”

陈阿娇顺着她指的方向看去，那张渔网确实不算整齐，边缘还有几处修补的痕迹，却透着一股结实的韧劲。

“日子是熬出来的。” 张大娘拍了拍她的手，“你刚从西边来，不懂海边的规矩，慢慢学就会了。织不好网就去捡贝壳，晒不好盐就去帮人打下手学，总有口饭吃。”

那一晚，陈阿娇睡得很沉。梦里没有长安的宫墙，没有刘彻的脸，只有海边的渔网和集市上的吆喝声。第二天一早陈阿娇带上铲子和竹筐走到海边，退潮后的沙滩上，到处是小水洼，里面藏着小海虾和螃蟹。

她蹲下身，小心翼翼地用工具开始干活了。一上午下来，竟捞了小半筐。张大娘教她把海虾用盐腌了，晒成虾干，说能换些粗粮。

看着阳光下渐渐变得通红的虾干，陈阿娇的心里涌起一股奇异的踏实感。这或许不如宫里的锦衣玉食，却比任何赏赐都让她安心。

她知道，自己还有很多要学的。要学看海浪的方向，学分辨鱼群的踪迹，学把网眼织得匀匀实实，学在粗糙的生活里找到活下去的韧性。

生计艰难，可只要肯低头，肯弯腰，肯一点点去学，总有能立足的地方。就像海边的礁石，被海浪拍打着，磨去了棱角，却也站成了永恒的姿态。

陈阿娇望着远处渐渐亮起的海面，握紧了手里的渔网。指尖的伤口还在隐隐作痛，可心里的沮丧早已被一种新的力量取代。

日子还长，她有的是时间去学，去适应，去在这片陌生的土地上，挣出属于自己的一口饭吃。