门外没有任何回应，只有寒风卷着雪粒子，打在门板上，发出 “簌簌” 的声响，像是在为她的呼喊伴奏，又像是在嘲笑她的徒劳。

她渐渐停下拍打，顺着门板滑坐在地上。屋里太冷了，积雪从屋顶漏下来，落在她的头发上、肩膀上，很快就融化成水，冻得她浑身发抖。她抱着膝盖，蜷缩在冰冷的地上，眼泪无声地滑落，滴在积雪里，很快就结成了小冰晶。

她想起当年的长门宫。虽然冷清，却还有几名熟悉的宫娥宦官伺候。可北宫不一样，这里没有熟悉的宫人，没有温暖的炭火，甚至连一句多余的话都听不到，只有无边的寒冷和寂静，像一座活人的坟墓。

“明远…… 安安…… 平儿……” 她低声念着家人的名字，声音嘶哑得几乎听不见。她不知道李柘现在怎么样了，是不是还被关押着，有没有被严刑拷打；不知道孩子们被带去了哪里，有没有吃饱穿暖，会不会被人欺负；不知道他们一家人，还有没有机会再见面。

天渐渐黑了，屋里越来越冷。陈阿娇摸索着爬上土炕，把那床打满补丁的棉被裹在身上，却依旧挡不住刺骨的寒意。棉被里散发着一股霉味和汗臭味，让她胃里一阵翻涌，可她却不敢扔掉 —— 这是屋里唯一能御寒的东西。

她从怀里掏出那支素银簪子，借着窗外微弱的雪光，仔细摩挲着簪头的兰花。这是母亲留给她的遗物，是她从长安带出，又带回长安的唯一念想。在望海村的八年里，她每天都戴着它，把它当作对母亲的思念；现在，它成了她唯一的精神支柱，提醒她要活下去，要等着家人团聚。

“母亲，您在天有灵，一定要保佑明远和孩子们平安。” 她把簪子贴在胸口，闭上眼睛，眼泪再次滑落，“也保佑女儿，能活下去，能再见到他们。”

不知过了多久，她被一阵敲门声惊醒。是宫女来送晚饭了。陈阿娇爬下炕，走到门边，看着宫女从门缝里递进来一个粗瓷碗，碗里是半碗稀得能照见人影的米粥，上面飘着几粒豆子，还有一个干硬的窝头。

“快点吃，别耽误我们收碗。” 宫女的声音依旧麻木。

陈阿娇接过碗，指尖触到碗壁的冰凉，心里一片苦涩。她想起在望海村的日子，每天都有热气腾腾的海鱼汤、香甜的粟米饼，李柘会把最好的留给她和孩子们，安安会把自己的糖画分给她，平儿会抱着她的脖子喊 “娘”。而现在，她只能吃着光可鉴人的米粥和干硬的窝头，住在破败的宫殿里，像个被全世界遗忘的人。

“请问……” 陈阿娇犹豫了一下，还是忍不住问，“你知道李柘和我的孩子们在哪里吗？他们还好吗？”

宫女没有回答，只是不耐烦地说：“不该问的别问，赶紧吃，我们要走了。” 说完，就转身离开了，留下陈阿娇一个人站在门边，手里捧着那碗冰冷的米粥，眼泪滴在碗里，泛起一圈圈涟漪。

接下来的日子，变得格外漫长而单调。每天辰时，宫女送来冰冷的饭菜；酉时，来收走碗筷。她们从不和陈阿娇说话，无论她怎么询问李柘和孩子们的消息，得到的都是沉默或呵斥。北宫没有时钟，没有日历，陈阿娇只能靠着窗外的天色和送饭的时间来判断日子的流逝。

她每天都会坐在窗边，望着窗外的积雪和荒凉的庭院，心里反复想着望海村的日子。她想起春日里和李柘一起在菜畦里种豆角，安安在旁边帮忙浇水，平儿追着蝴蝶跑；想起夏日的夜晚，一家人坐在槐树下赏月，安安背诗，平儿学语；想起秋日里，她教妇女们绣花，李柘在私塾教书，孩子们在院里玩游戏；想起冬日里，一家人围在炕边，吃着热乎乎的海鱼汤，聊着家常…… 这些平凡而温暖的画面，成了她在北宫唯一的慰藉。

有时，她会蹲在屋子在地上写字，写李柘的名字，写孩子们的名字，写 “望海村” 三个字。

寒风依旧在呼啸，积雪依旧在堆积，北宫依旧像一座被遗忘的坟墓。陈阿娇裹紧了身上的旧棉衣，紧紧攥着怀里的素银簪子，心里却不再像刚来时那样绝望。她想起李柘在押送途中的嘶吼，想起他说的 “一定要活下去”，想起他们一家人团聚的约定。

她要活下去。哪怕北宫再冷，哪怕饭菜再差，哪怕与外界隔绝，她也要活下去。她相信李柘会想办法救她，相信孩子们会等着她，相信总有一天，他们一家人能再次回到望海村，回到那个充满温暖和希望的家。

窗外的雪还在下，将北宫的庭院盖得严严实实，像是要将这里的一切都掩埋。可陈阿娇的心里，却渐渐升起了一丝微弱的光芒 —— 那是对生命的渴望，是对家人的牵挂，是支撑她在这座活坟墓里，一天天坚持下去的力量。