窗外偶有微风吹入，带来丁香花的清香和连绵的蝉声。病房内静了一会，宋锦织疲乏地靠在椅背上轻抚着腹部，似能透过肌肤触碰到那个未出生的小生命。

“你说……他会喜欢女儿，还是喜欢儿子？”她目光里带着母性的温柔。

许执望着她，一时间竟答不上话来。他觉得，这世上最让男子欢喜的，是一个女子为了爱为了他坚守的模样。

这日，有个信息兵带来了一份家书。

宋锦织拽着那封亲笔信，薄薄的一张纸，说是家书，可轻飘飘的只有两字：“念妻。”

字迹并不工整，显然是用力压着写的，墨水在信纸上略微洇开了。她的指尖却一遍遍地摩挲那两个字，似在抚摸他的影子。

她起初还以为唐斯言是写错了，翻来覆去检查了好几遍才敢确认：这封信的确就两个字，既没有招呼，也没有称谓，更没有日期，干巴巴的。

“这人啊……”她低声叹气，却又忍不住笑了，“怎么就这么楞？”

可她哪里知道，那两个字，是唐斯言在灯下反复斟酌，又反反复复地写废了好几张纸，最后才敢落笔的结果。

当初写信时，借着营地里昏暗的灯光，唐斯言是对着一摞信纸愁眉苦脸的，只觉得比打战还难。

“少帅，你又不是请功陈词，写个家书而已，至于吗？”一旁的亲兵小陈忍不住地笑，手里还抱着一篮子从村里换回来的地瓜。

“我这不是……怕她看了又担心嘛。”唐斯言眉头紧锁，捏着笔杆似有千钧重，“写多了怕她胡思乱想，写少了显得我没心没肺。”

“那少帅，你到底写什么啊？”另一个亲兵小林凑过来，满脸好奇。

“我写……‘妻安，勿念，我一切安好’。”唐斯言把纸拿出来，结果被他们一顿摇头。

“太文绉绉了。”

“没感情，跟写军报似的。”

“换一个！换一个！”几个大老爷们围着他，一起头脑风暴。

“要不你写：朝朝暮暮，心系佳人？”一个二等兵提议，还一脸陶醉地眨眼。

“呸，酸得掉牙。”唐斯言果断把那张纸撕了。

又有人提议：“不如你写点平常话，比如：‘别太操劳，照顾好自己’。”

“还是太平淡了。”唐斯言摇头，又划掉了。

小陈乐了：“少帅，你干脆就写三个字：‘想你了’。”

“这也太直白了吧！”

“你行你上啊！”唐斯言瞪眼。

众人起哄半天，唐斯言坐在角落，眼看油灯都快烧尽了，才猛地一拍桌子，写下两个字：“念妻。”

“这就完了？”旁人瞪眼。

“完了。”唐斯言点头，郑重地折好信纸，封好。

“你那媳妇，八成得捏着信哭。”连龙副官听了都在感慨。

“我就怕她哭，所以干脆让她笑出声来。”唐斯言看着封好的信，脸上露出一丝温柔而自信的笑，“反正，我的心都在这俩字里了。”

福伯每日清晨五点就起，按照严林给的药膳食谱准备，福婶则在厨房里小心熬着鸡汤。

厨房的后院是满架的葡萄藤，夏晨的光透过绿叶斑驳洒落，映在这瓷碗上，汤汁还冒着热气，鸡骨也炖得通透，汤色如琥珀，味道清而不寡，香气萦绕整座大帅府。

“今日的汤里我放了点黄芪和枸杞，”福伯一边收起食谱，一边叮嘱，“给少夫人补气养神，最近她精神不好，别又熬夜等信。”

福婶笑着回头：“我晓得，我晓得。她一发呆我就知道是心事犯了……大帅和少帅都在前头拼命，她在家哪能不惦记的？”

宋锦织今日穿了件浅绯色的绸衫，衣襟勾勒出腹部的曲线，愈发添了几分温婉。她坐在窗前的躺椅里，手中绣框却已停针许久，目光游离地望着院子里的藤椅，神色恍惚。

“少夫人，”福婶端着汤碗走来，笑眯眯地劝道，“趁这汤热着，先喝了吧。您也要养好身体，不能光惦记着前边的事儿。”

宋锦织回神，低头看了一眼碗中汤，赶紧放下手中的绣框，“谢谢福婶。你说……他们现在会在哪儿？是不是也在喝汤？”

福婶小心地放下汤碗，坐在她旁边，拍了拍她的手背：“咱家少帅是命硬福大的，小时候调皮捣蛋，惹了别人，打不赢就跑，跑的可快了！”

宋锦织听着，大笑出声。